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AVERTISSEMENT. 






L'auteur de ces épisodes de la vie américaine a 
gardé longtemps , comme Walter Scott, le masque de 
l'anonyme; comme l'illustre romancier écossais, il 
semblait vouloir léguer à la postérité seule le secret de 
son nom; et, Walter Scott étant mort, il se contentait 
d'être h son tour le grand inconnu , titre qui lui était 
unanimement décerné en Amérique , en Angleterre et 
en Allemagne. Ce qu'il y avait de particulier dans ce 
mystère littéraire , c'est que les Américains faisaient 
leur compatriote du grand inconnu , prétendant qu'un 
citoyen des Étals-Unis pouvait seul décrire ainsi la 
nature pittoresque du nouveau monde , et les mœurs 
des diverses races qui y remplacent les aborigènes. 
D'ailleurs , ses esquisses et ses grands romans parais- 
saient en même temps dans la langue anglaise et dans 
la langue allemande : autre difficulté pour décider si 
le grand inconnu des deux mondes écrivait d'abord 
dans l'idiome de Goethe ou dans l'idiome de Fenimore 
Cooper. On découvrit enfin que le mystérieux roman- 
cier était un Allemand qui avait longtemps vécu en 
Amérique. 11 s'appelle Scalsfifxd , et habile aujour- 
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ii AVERTISSEMENT. 

d'hui , dit-on , en Suisse , près de Zurich. Nous ne 
nous hasarderons pas à raconter les détails de sa vie , 
car, s'il faut tout dire , quelques personnes veulent 
encore que le nom sous lequel il a consenti enfin à 
accepter la responsabilité de ses ouvrages ne soit qu'un 
pseudonyme substitué à un anonyme. 

Les récits que nous publions aujourd'hui ont pour 
traducteur un écrivain qui désire lui aussi rester m- 
connu.. 

Z. Z. 
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L'ARRIVÉE. 

I. La Nouvelle-Orléans. 

Nous avions quitté l'Europe vers le milieu d'a- 
vril : après trois mois d*uhe pénible navigation , 
nous arrivâmes , au commencement de juillet , sur 
ces plages arides qui s'étendent à l'embouchure du 
Mississipi. Nous remontâmes le fleuve jusqu'à la 
Nouvelie-Orléans ' : la ville était déserte et ses mai- 
sons fermées; ses rues, sales et fétides, étaient 
jonchées d'os à demi rongés de carcasses sur les- 
quelles s'acharnaient des bandes de corbeaux; 
mais on ne voyait pas une créature humaine. 
Notre navire était le seul qtii fût dans le port. 

4. Ville principale de la Louisiane, Élals-Unis d'Amérique. 
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2 LES ÉMIGRÉS FRANÇAIS 

Nous étions dans une véritable cité des morts, 
abandonnée de tout ce qui avait vie. 

Enfin, après beaucoup de peine, nous décou- 
vrîmes une mauvaise auberge , tenue , disait l'en- 
seigne, par Pierre Brodain. Comme nous nous 
disposions à y entrer, la porte s'ouvrit et deux nè- 
gres sortirent portant un cadavre. « Bonne chance, 
mes amis! dit gaiement Lassalle; voilà qu'on nous 
fait de la place. »> 

Ce Pierre Brodain était un enfant de la Gasco- 
gne, au teint hâlé, le visage grêlé de petite vé- 
rôle, avec un gros nez retroussé et des yeux de 
renard, bordés de rouge et toujours en mouve- 
ment. Lorsqu'il nous vit arriver, il nous toisa de 
la tôte aux pieds, puis, ayant crié à ses nègres 
de revenir bien vite et de laisser au cadavre ses 
vêtements, parce que l'individu était mort de la 
lièvre jaune, il rentra, sans s'inquiéter le moins 
du monde de nos besoins actuels ou de notre pra- 
tique future. 

Nous hésitâmes un instant , indécis de savoir si 
nous nous risquerions dans ce bouge. Enfin nous 
prîmes bravement notre parti et nous entrâmes en 
masse : nous étions dix, y compris nos domesti- 
ques. Nous nous étions embarqués quelques mois 
après le 18 brumaire. La vigueur avec laquelle 
Bonaparte s'était emparé des rênes du gouverne- 
ment, et la fermeté avec laquelle il les tenait 
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avaient mis un terme à notre carrière. Notre rôle 
était fini, ou plutôt, à l'âge que nous avions, on 
pouvait à peine dire qu'il eût jamais commencé : 
nous nous étions battus pour notre roi et nos droits 
héréditaires tant que nous avions eu devant nous 
un adversaire vulnérable; mais nous jugeâmes 
'alors qu'il était temps de quitter la partie et d'aller 
nous bâtir dans quelque coin du inonde une chau- 
mière avec les débris que nous avions pu sauver du 
naufrage. Tout l'avenir de notre petite colonie re- 
posait sur moi et sur mes deux amis Hauteroche 
et Lassalle. Tous trois nous étions jeunes et pleins 
d'activité et d'énergie. 

Pierre Brodain condescendit enfin à sortir de 
derrière son sale comptoir et à nous honorer 
de quelques paroles. Lorsque nous lui eûmes 
dit que nous étions les passagers qui venaient 
de débarquer, ses traits prirent une expression 
de ruse, et il nous demanda si nous voulions 
loger chez lui. Nous n'avions pas à choisir : nous 
entrâmes donc dans la salle commune, où une 
douzaine d'Espagnols , de quarterons et de mulâ- 
tres libres étaient attablés, fumant, buvant et riant. 
On nous conduisit dans une arrière-pièce et nous 
nous assîmes sur des chaises et des bancs. Il faisait 
une chaleur atroce , et notre promenade à travers 
la ville, sous cette atmosphère de plomb, nous 
avait complètement abattus. 
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Après avoir soumis nos personnes à un nouvel 
examen, dont le résultat nous fut, à ce qu'il paraît, 
favorable, quoique notre toilette, à vrai dire, ne 
fût pas brillante r Brodain sortit , et sans que nous 
lui eussions , donné aucun ordre , il revint au bout 
de quelques minutes avec un panier de bouteilles 
de bordeaux et une douzaine de cigares. Pour la 
première fois, nous dégustâmes notre vin sur le 
sol de la Nouvelle-France. 

Il fallait cependant songer à nos affaires. Je tirai 
mon portefeuille de ma poche, et mes amis suivi- 
rent mon exemple. Notre hôte , qui nous observait 
par la porte entrouverte , rentra sous je ne sais 
quel prétexte , rôda pendant quelque temps autour 
de nous comme un renard autour d'un poulailler, 
puis regardant avec une impertinente familiarité 
par-dessus les épaules d'Hauteroche et de Lassallfc : 

« Ah! des lettres de recommandation! fit*il d'un 

... , f/ 

îiir dédaigneux, des lettres pour M. de Boutigny? il 
n'est pas en ville M. de Boutigny ; potir le batrpn de 
Vattemare? il est à la campagne le bai*Qn de .Vatte- 
mare* Mais c'est bien, fort frien; ce sont de bonnes 
recommandations. » Puis * s'adressant directement 
à mes deux amis : « Avez-yous , leur dit-il , cinq 
mille dollars de rente? » Hautëroche et Lassalle le 
regardèrent avec étonnement. « Si vous avez cha- 
cun cinq mille dollars de rente, c'est à merveille. 
Dans ce cas vous pourrez , avec vos lettres de re- 
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eommandation, vous procurer quelque aimable 
personne , une quarteronne ou quelque autre com- 
pagne du même genre , pour vous aider à manger 
vos écus. Il y a beaucoup de messieurs ici qui vous 
donneront là-dessus toutes les instructions néces- 
saires. Vous êtes de la Bretagne? dit-il brusque- 
ment à Lassalle, dont il venait de parcourir des 
yeux une des lettres. 

— Oui, répondit celui-ci. 

— Et vous avez une lettre pour les Attakapas * ? 

— Précisément. 

— Vous avez reçu ce qu'on appelle de l'édu- 
tion? 

— Je le crois. 

— Vous savez un peu de pharmacie, n'est-ce 
pas? de chirurgie? de.... de.... » 

Lassalle était stupéfait. 

« Eh bien! poursuivit ce rustre, j'ai un conseil 
à vous donner, et souvenez-vous que ce conseil, 
c'est Pierre Brodain qui vous le donne. Quittez 
cette ville , quittez-la le plus tôt que vous pourrez 
si vous ne voulez en sortir comme l'individu que 
vous avez vu emporter tout à l'heure. Vous avez 
étudié la pharmacie, dites-vous, et il enfonça ses 
deux mains dans les poches de son gilet, attendu 
l'absence de son habit ,*vous avez étudié la phar- 

4 . Les Attakapas , tribu indienne presque entièrement détruite, et 
qui a donné son nom à l'un des comtés de l'État de la Louisiane. 
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macie, ou, ce qui revient au même, la médecine, 
car ici on n'y regarde pas de si près ? Eh bien ! 
allez aux Attakapas ; c'est moi , Pierre Brodain , 
qui vous le dis. Les fièvres y régnent maintenant, 
entendez-vous? les fièvres intermittentes.... Balot? 
cria-t-il en se tournant du côté* de la porte, Balot ï 
n'cst-il pas vrai que les fièvres régnent maintenant 
aux Attakapas? 

— Maintenant? répondit Balot en se présentant 
h l'entrée de la chambre avec sa trogne enluminée 
et un verre de rhum à moitié vide à la main , dis 
donc toujours! A ta santé, Brodain ! » et vidant d'un 
trait son verre , il le jeta à l'hôlcllier, qui l'attrapa 
comme un singe dressé à cet exercice et sortit. 

Nous demeurâmes muets, ébahis, confondus, 
nous regardant les uns les autres, puis cet ivrogne 
de Balot qui, planté devant nous, nu-pieds, sans 
chapeau ni chemise, nous examinait avec des yeux 
hébétés. Brodain rentra, et après avoir offert à ce 
misérable le verre qu'il était allé remplir, adressa 
de nouveau la parole à Lassalle : * Allez aux Atta- 
kapas, vous dis-je : vous guérirez les autres et vous 
ferez vos affaires; c'est là qu'il faut aller quand on 
veut gagner de l'argent. A propos, en avez-vous 
de l'argent? » Et interprétant sans doute le si- 
lence dédaigneux de notre ami comme un aveu 
de son dénùment* pécuniaire : « Vous n'en avez 
point, n'est-ce pas? Eh bien! c'est égal; \mis en 
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aurez bientôt, tout de suite si vous le voulez. 
Vous avez là une chaîne en or, et je présume que 
la montre est au bout. Je vous avancerai vingt 
dollars et vous me laisserez la montre avec la 
chaîne en gage. Vous achèterez des drogues, ou, 
si vous l'aimez mieux , je les achèterai pour vous. 
Avec vingt dollars de drogues , vous pouvez médi- 
camenter tous les Attakapas. Le calomel est la 
chose essentielle, je vous en préviens; ainsi faites 
provision de calomel. Je vous prêterai vingt dol- 
lars , comme j'ai l'honneur de vous le dire , et je 
vous avancerai en outre votre passage. Je ne vous 
prendrai que cinq pour cent par mois; c'est une 
bagatelle, mais je vous traite en compatriote, 
il ne faut jamais écorcher les compatriotes : un 
autre vous aurait demandé dix pour cent. Et mainte- 
nant, arrangez-vous pour partir le plus tôt possible. 

— Oui , répéta Balot comme un écho ; arrangez- 
vous pour partir le plus tôt possible. » 

Lassalle ainsi expédié , ce fut mon tour. « Vous 
êtes gentilhomme? me demanda notre hôte, d'un 
air goguenard et d'un ton grossier. 

— Je le pense , répondis-je. 

— C'est possible; il n'en manque pas. Moi 
aussi, tel que vous me voyez, je suis gentilhomme 
de naissance. J'ai été ce que vous êtes , et j'ai lait 
figure à la cour. Mais n'importe! Voulez-vous aussi 
aller aux Attakapas ! 
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— Peut-être. 

— C'est entendu : va pour les Attakapas ! Avez- 
vous des espèces? 

— Je ne les ai pas comptées. 

— Bravo ! Et moi non plus , je ne comptais pas 
les miennes, quand je n'en avais point; on ne 
compte guère quand la bourse est à sec. Ainsi, 
vous voulez aller aux Attakapas? Eh bien! je vous 
dis, moi, que vous ferez mieux d'aller à Natchi- 
toches 1 . Allez à Natchitoches , vous dis-je, avec de 
la poudre, du plomb , un petit assortiment de mer- 
cerie , et vous pourrez faire le commerce avec les 
Indiens et les nègres : dix dollars vous suffiront. 
Je vous avancerai dix dollars, et vous me laisserez 
un gage. Cinq pour cent d'intérêt , comme à votre 
camarade , et je me charge de payer votre fonds 
de magasin. C'est convenu, n'est-ce pas? » Et dans 
la chaleur de son discours, il m'avait pris par un 
des boutons de mon habit. 

« Misérable ! s'écria mon domestique Baptiste. 
Oses-tu parler ainsi à M. le comte ? 

— Qu'est-ce que cela vous fait, l'ami? répliqua 
Brodain en toisant insolemment son nouvel inter- 
locuteur. Mêlez-vous de vos affaires , s'il vous plaît. 
Si M. le comte est satisfait, qu'avez-vous à dire? 
S'il ne l'est pas , cela ne vous regarde pas davan- 

I . Ville de la Louisiane, sur la rivière Rouge. 
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tage. Dans l'un comme dans l'autre cas, si mes 
manières ne vous conviennent point, voilà la 
porte ; » et il alla l'ouvrir. 

« Monsieur le ci -devant gentilhomme,' reprit 
lentement Baptiste en articulant nettement chaque 
syllabe /me connaissez-vous? » 

Cette simple question parut déconcerter notre 
homme; il perdit son air arrogant, et répondit 
en balbutiant : « Je ne vous connais pas. 

— Eh bien! moi, je te connais, poursuivit Bap- 
tiste en élevant progressivement la voix; je te con- 
nais, Jacques Pajol , fds du savetier Pajol et de la 
blanchisseuse Jeannette, ci-devant tambour au ré- 
giment de Provence ! Ne te souvient-il plus du ser- 
gent Baptiste?» et il leva sa canne, tandis que le 
faux Pierre Brodain , confus et effrayé , courait par 
la chambre. 

« Jacques Pajol , reprit Baptiste , * écoute-moi 
bien ! Les bagages de ces messieurs et les nôtres 
sont restés à bord du navire qui nous a amenés. 
Si , dans une heure d'ici , ils ne sont pas rendus à 
terre, avec le permis de débarquement, cette canne 
que tu vois exécutera un cotillon sur ton dos. » 

Cette reconnaissance inattendue de son identité 
semblait avoir opéré dans la personne de notre 
hôte une transformation soudaine et complète; 
toute son impudence s'était évanouie , et s'exécu- 
tant de bonne grâce, il sortit pour aller s'occuper 
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de nos bagages. Quant à nous , cette petite aven- 
ture nous avait mis en belle humeur, et, à vrai 
dire , nous avions besoin d'une certaine excitation 
morale pour lutter contre le (Jécouragement que 
notre* position était bien faite pour inspirer , jetés, 
comme nous Tétions, dans un nouveau monde, 
et isolés au milieu d'une ville inhospitalière , en 
proie à des influences pestilentielles, abandonnée 
de ses habitants , où il ne restait que le rebut de 
la population, exploitant les malheureux que le 
hasard jetait entre ses mains. 

Nous étions donc à rire en sablant le bordeaux , 
qui faisait, du reste , honneur au bouchon , lorsque 
notre homme rentra, accompagné d'un petit Espa- 
gnol , sec et maigre , car la Louisiane , à cette 
époque , appartenait encore à l'Espagne. L'hidalgo 
portait un habit marron, qui datait probablement 
du temps où il étudiait à Salamanque , car ses bras 
dépassaient de six pouces au moins les poignets 
des manches; ses jambes, de formes également 
grêles, flottaient dans un haut-de-chausses dont 
l'apparence accusait les longs services. En entrant, 
I* il toucha de la main son tricorne avec une dignité 
tout officielle; puis, ayant décliné la longue série 
de ses titres et de ses noms, dont je ne pus retenir 
que don Henriquez, il nous regarda fixement, 
comme s'il attendait une réponse. 

Nous nous étions levés. Après avoir adressé 
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quelques complhricnts à ce personnage, qui pa- 
raissait peu communicatif, je lui demandai si don 
Lope de Sakeda, le gouverneur, était en ville. 

« Son Excellence JL le gouverneur général , ci- 
vil , politique et militaire de la Louisiane et de la 
Floride occidentale, est en tournée d'inspection, 
répondit l'Espagnol qui , en patfant de Son Excel - 
lcnce , avait Respectueusement ôté son chapeau , 
puis l'avait replacé sur sa tête. 

— Pardon , repris-je , voyant que son orgueil 
castillan avait été choqué du peu de cérémonie 
avec lequel j'avais parlé de son supérieur; nous 
avons une lettre de recommandation pour Son 
Excellence, et je regrette que nous soyons privés 
de l'honneur de lui présenter nos devoirs en per- 
sonne.»» 

Ces paroles parurent calmer un peu notre hi- 
dalgo , et je me hasardai à lui demander si M. le 
surintendant des finances était en ville. 

L'iiidalgo répondit gravement : « Son Éminence 
M. le surintendant des douanes royales de la Loui- 
siane et de la Floride occidentale, inspecteur des 
domaines de la couronne, juge de l'amirauté et 
président de la chambre de commerce desdites 
provinces, est à la campagne. 

— Nous sommes porteurs , dis-jc , d'une conces- 
sion de terres dans les Attakapas, octroyée par 
S. M. le roi Louis XV, et nous désirons remplir 
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toutes les formalités nécessaires pour prendre pos- 
session. 

— Son Excellence don Marino Nicola Vidal Cha- 
rez Fanavarri de Madrigal Valdez, gouverneur civil 
par intérim, auditeur militaire pour les provinces 
de la Louisiane et la Floride occidentale, grand 
juge, etc., etc., etc.', est en ville, mais il ne reçoit 
personne. » 

Pour toute réponse, je tirai de ma poche une 
couple de pièces d'or, que je fis jouer négligem- 
ment entre mes doigts. La figure de l'Espagnol 
demeura impassible, mais il se rapprocha de moi. 
« Son Excellence, dit-il, ne reçoit personne. C'est 
une règle dont elle ne s'écarte que dans un seul cas, 
lorsque don Henriquez juge que les affaires d'État 
sont assez importantes pour prendre sur lui d'in- 
terrompre les loisirs précieux de Son Excellence. >» 

Je laissai tomber un louis dans sa main. Le drôle 
examina la pièce, puis ajouta sèchement: « Une 
seconde condition est nécessaire pour arriver jus- 
qu'à Son Excellence. » 

Je lâchai ma seconde pièce. « Muy bien, fit l'Es-^ 
pagnol, mais ces messieurs désirent sans doute 
aussi faire débarquer leurs bagages? Vous plaît-il 
de remplir tout de suite la condition? ou bien.... » 

Je fus forcé de mettre encore une fois la main à 
la poche. « Deux conditions suffisent, » dit l'hon- 
nête agent de Sa Majesté Catholique. 
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Toutes les conditions étant enfin remplies, l'hi- 
dalgo nous fit un salut, et, nous invitant à l'accom- 
pagner, se dirigea gravement vers la porte, et de 
là sur le quai. Nous le suivîmes, et l'on nous remit 
nos bagages, qu'on avait montés d'avance sur le 
pont du navire. Tandis que nos gens, aidés par les 
nègres que Pajol avait envoyés avec nous, étaient 
occupés à les transporter à son auberge, jlon Hen- 
riquez me tira un peu àj' écart. J'ai oublié de vous 
dire que le capitaine, au moment où nous mettions 
pour la première fois pied à terre , avait disparu 
avec nos passe-ports, laissant le bâtiment sous la 
garde des deux matelots. 

L'hidalgo me demanda lequel de nous était le 
chevalier de Mazanares. Ce titre, que j'avais hérité 
d'un de mes ancêtres, noble espagnol, avait contri- 
bué puissamment à rendre notre guide plus gra- 
cieux à notre égard, j'entends gracieux autant 
qu'un fonctionnaire espagnol puisse l'être. H me 
fit donc signe de le suivre et voulut bien, sur ma 
demande, accorder la même faveur à Lassalle, mais 
feulement après que je lui eus donné l'assurance 
réitérée qu'il était aussi gentilhomme. Nous gagnâ^ 
mes là rue du Rempart, en suivant la rue Saint- 
Louis, encombrée de toutes sortes de débris et 
d'immondices , qui la rendaient presque imprati* 
Cable. Gette courte promenade suffit pour éteindre 
toute notre gaieté. Comment pouvait- on exister 
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dans une atmosphère aussi corrompue? C'était 
pour moi un problème parfaitement insoluble. Je 
dois, pour rendre hommage à la vérité, m'emprcs- 
ser d'ajouter qu'effectivement nous n'aperçûmes 
pas une créature humaine ; mais en revanche , des 
centaines d'alligators et d'autres animaux immon- 
des s'agitaient dans la vase des fossés : ce furent 
les seuls .êtres vivants qui frappèrent nos regards. 
Les maisons n'avaient la plupart qu'un rez-de- 
chaussée, avec un large toit en saillie : nous nous 
arrêtâmes devant une d'elles. 

L'Espagnol nous jeta un coup d'œil significatif, 
posa l'index sur ses lèvres, et nous fit signe de 
nous retirer un peu à l'écart, en ajoutant : « Son 
Excellence se délasse en ce moment des soucis des 
affaires d'État.» Puis il s'avança seul vers la maison 
et frappa à la porte. Une voix rude et criarde de- 
manda : « Que es eso? — Don Henriquez, » répondit 
notre guide. Bientôt la porte s'ouvrit : « Ave, Maria 
purissima, dit le galant hidalgo. — Sinpe\pado con- 
cebida, » répliqua en riant la personne qui avait 
ouvert, et la porte se referma. 

Nous restâmes pendant quelques minutes en 
contemplation devant cette porte mystérieuse. En- 
fin elle s'ouvrit de nouveau; notre guide entra, 
après nous avoir invités du geste à le suivre , et 
nous introduisit dans une pièce assez vaste, mais 
où régnait un incroyable désordre. 
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Derrière une table sur laquelle étaient entassés 
pôle-mèle des corsets, des éventails à moustiques, 
des verres contenant encore des restes de punch à 
l'ananas, de vieux caleçons, des jarretières et au- 
tres objets semblables , était assis le personnage à 
qui je fus présenté, avec une profonde révérence, 
comme le chevalier de Mazanares. Il portait une 
culotte comte, ouverte aux genoux, mais point de 
bas; un de ses pieds était fourré dans une vieille 
pantoufle, l'autre se montrait dans un état complet 
d'indépendance. Il avait passé un habit noir par- 
dessus sa chemise, un chapeau à trois cornes était 
fièrement campé sur sa tôte, et, quoique assis, il 
avait l'épée au côté. C'était là Son Excellence le 
vice-gouverneur, le plus vilain singe, soit dit en 
passant, que j'aie vu de ma vie. 

Après quelques compliments préliminaires, je 
lui présentai nos parchemins. U nous examina d'un 
air solennel, puis fit signe à don Henriquez ; celui- 
ci lui donna ses lunettes, que Son Excellence ajusta 
méthodiquement sur son nez, après quoi elle par- 
courut nos titres. Quand elle eut fini , elle se leva, 
et, sans prononcer une parole, balaya de sa main 
droite les objets de tout genre et de toute dénomi- 
nation qui encombraient la table, à l'exception du 
bol à punch et des verres, si bien que le plancher 
de la chambre en fut jonché. Cela fait, elle se 
rassit. 
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« Par todos los demonios ! » s'écria du dehors la 
même voix rude et perçante que nous avions déjà 
entendue; presque en môme temps une porte vi- 
trée, qui communiquait avec la pièce voisine, s'ou- 
vrit et livra passage à une créature dont l'appari- 
tion faillit nous faire perdre le sérieux que nous 
nous étions efforcés de garder jusque-là. Cwr^o ! 
dit-elle en élevant la voix , que querer decir esoTel 
viejo navale ! » r" 

Notre senor parut quelque peu troublé par cette 
entrée en scène, et cela se conçoit, car la beauté 
qui se présentait aussi cavalièrement était une mu* 
làtresse, et une mulâtresse en déshabillé ! Du reste, 
elle était jeune encore et d'un embonpoint remar- 
quable. 

« Que es este? demanda le vice-gouverneur en 
jetant sur la donzelle un regard interrogateur, el 
prenant une prise de tabac avec un flegme tout 
castillan. — Que es este ? répéta-t-elle furieuse, que es 
este? — Ed vefdad, ajouta-t-elle sur un autre diapa- 
son, en foi'me d'aparté, el baba viejo navale. » Elle 
se mit alors à ramasser , avec le sans-façon le plus 
étonnant, les hardes qui gisaient par terre; puis 
se tournant, toujours dans son simple appareil, 
c'est-à-dire en chemise, vers don Henriquez : «Ah! 
caro mio ! lui dit-elle , que hay de nuevo ? estranos ? > 
et elle nous lança quelques œillades expressives. 

«* Seas décente, reprit Son Excellence avec le 
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même air apathique , et en ^administrant une se- 
conde prise de tabac, seas décente, y manda por un 
padre, y trae un puerco, en donde echar el demonio ! . » 
En même temps il se leva et s'avança gravement 
vers elle ; mais comme il allait lui prendre la main, 
elle repoussa la sienne, et s'enfuit dans l'autre 
chambre. 

Nous supportâmes sans sourciller le regard scru- 
tateur du vieux gouverneur, et bien nous en prit. 
Il alla se rasseoir sans dire un mot. Don Henriqucz 
tira de la poche de son habit une plume et une 
écritoire; le vice-gouverneur, ayant signé les piè- 
ces, les lui remit, en lui recommandant d'y apposer 
le sceau de l'État ; puis il nous congédia avec un 
buen viage, et ferma sa porte à clef. 

Nous pûmes alors donner un libre cours à noire 
hilarité longtemps comprimée et rire tout à notre 
aise de la grotesque ligure du second représentant 
de Sa Majesté Catholique dans les provinces de 
Louisiane et de la Floride occidentale, le célèbre 
Vidal , qui déshonorait par son avarice sordide le 
gouvernement, d'ailleurs doux et humain, de l'Es- 
pagne; mais cet accès de gaieté passa bientôt. Il y 
avait , dans cette caricature du vice , quelque chose 
de si ignoble, de si tristement hideux, que nous 

4. « Comportez-vous décemment, el envoyez quérir un prêtre, avec 
vn cochon , pour Taire passer dans cet anima! le diable qui vous pos- 
sède. » 

53 b 
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nous hâtâmes de regagner notre auberge , comme 
si la peste elle-même eût été à nos trousses; nous 
n'avions plus qu'une idée fixe , c'était de sortir de 
cette maudite ville. Nous n'eûmes pas plutôt re- 
joint nos amis, que nous leur déclarâmes que nous 
étions résolus à nous mettre en route sur-le-champ 
pour les Attakapas. Tout le monde se rangea à no- 
tre avis, et le départ fut fixé pour le lendemain 
matin, à la pointe du jour. 

Nous chargeâmes Jacques Pajol de faire les ar- 
rangements nécessaires avec Balot, qui s'était offert 
pour nous conduire aux Attakapas. Mais Pajol se- 
coua la tête, et répondit qu'il ne voulait pas se 
mêler de notre voyage. «Nous ferions mieux, ajouta- 
t-il, d'envoyer nos lettres de recommandation et 
d'attendre les réponses. » 

Cette suggestion n'était guère admissible ; il eût 
fallu attendre plusieurs jours, et, pour des gens 
comme nous, qui n'étions point acclimatés, chaque 
heure de retard était grosse de danger. Nous en 
fîmes la remarque à notre hôte , en lui rappelant 
qu'il nous avait lui-même engagés à partir le plus 
promptement possible. 

Il parut embarrassé ; cependant il persista , di- 
sant que si nous ne voulions pas rester à la Nou- 
velle-Orléans , nous n'avions qu'à traverser le lac 
Pontchartrain. « Et laisser nos bagages entre tes 
mains, n'est-ce pas? ajouta Baptiste en lui frappant 
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sur l'épaule. — Mieux vaut laisser vos bagages à la 
Nouvelle-Orléans que d'y rester vous-mêmes, » ré- 
pondit Pajdl qui semblait encore plus découragé 
que nous. Il avait en effet, dans ses manières, 
quelque chose d'inquiet qui nous eût frappés tout 
d'abord, si l'idée de partir n'avait, en ce moment, 
absorbé toutes nos facultés. Cajoleries et menaces, 
rien ne put l'ébranler ; « Si vous voulez partir avec 
Bàlot, répéta-t-il, libre à vous; mais je m'en lave 
les mains. » 

' Nous nous regardâmes les uns les autres. Il y 
avait lànlessous , c'était évident , quelque chose qui 
n'était pas clair ; mais que faire, dans une position 
comme la nôtre? Je pris Pajol à part, et lui deman- 
dai par quel motif il avait ainsi changé d'avis. Ce 
Balot n'était-il pas un honnête homme ? Je le sup- 
pliai de me parler franchement. 

Il évita de répondre directement à ma question, 
se contentant de marmotter, en se parlant à lui- 
même, quelques mots dont je ne pus bien saisir le 
sens: il s'agissait de neuf pouces de fer froid. 
Puis il m'assura que Balot avait déjà conduit plu- 
sieurs centaines d'individus aux Attakapas.... mais 
il nous engageait néanmoins à passer de l'autre 
côté du lac Pontchartrain , où nous serions à l'abri 
des atteintes de la fièvre jaune. 

En ce moment même Balot entra, et, après avoir 
jeté un regard défiant sur notre hôte , dont Tem- 
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barras augmenta visiblement : « Eh bien ! mes- 
sieurs, dit-il, il est décidé que je vous mène aux 
Àttakapas? >» Je remarquai qu'il était beaucoup 
moins ivre qu'on ne l'aurait supposé , après l'im- 
mense quantité de spiritueux qu'il avait ingurgités. 

Cependant Pajol , qui se trouvait alors auprès de 
Lassalle , lui avait répété à l'oreille : « N'allez pas 
avec Balot; traversez le lac. » Je n'avais pas en- 
tendu ce nouvel avis, de sorte que j'entrai immé- 
diatement en négociation avec notre futur patron. 
Celui-ci s'engagea à se trouver au quai le lende- 
main matin à cinq heures, avec son bateau et un 
équipage composé de dix rameurs, un contre- 
maître et lui pour capitaine; il demandait .un dollar 
par jour pour chaque rameur , deux pour son se- 
cond et trois pour lui. Le marché fut bientôt con- 
clu. De temps à autre, Balot se tournait du côté de 
notre hôte qui, plusieurs fois, était sorti et rentré 
d'un air fort préoccupé , et qui , en passant devant 
Baptiste, lui avait glissé quelque chose dans la 
main. J'avais vu tout ce manège. 

Tandis que je me débattais sur le moeje de paye- 
ment avec Balot, qui exigeait que la totalité du 
prix du voyage lui fût comptée d'avance , Baptiste 
avait trouvé le temps de parcourir le billet qu'il 
venait de recevoir. Il s'avança aussitôt vers Balot , 
et lui demanda quel chemin il avait l'intention de 
prendre. 
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Balot jeta un regard rapide autour de la chambre, 
mais Jacques Pajol avait disparu. « Quel chemin? 
s'écria-t-il brutalement et avec un ricanement gros- 
sier; quel chemin voulez-vous que je prenne, sinon 
le plus court et le meilleur? qu'est-ce que cela vous 
fait, d'ailleurs? vous allez par le même chemin 
que votre maître, et je me suis entendu avec lui. » 

Les manières de cet homme commençaient à me 
déplaire souverainement. « Un instant, dis-je, mon- 
sieur Balot, sachez que Baptiste n'est pas notre 
domestique , mais un vieux compagnon , un ami , 
et veuillez considérer ce qu'il dit comme si nous le 
disions nous-mêmes. 

— Eh bien! reprit Balot d'un ton bourru, nous 
allons par le bayou x de la Fourche. 

— Non pas , répliqua Baptiste , cela ne fait pas 
notre affaire. Nous voulons aller, nous, par le 
bayou Placqucmine. 

— En ce cas, vous pouvez partir seuls ; moi, je reste ! 

— Soit, »» dis-je ; car j'avais aussi quelques soup- 
çons , quoique je ne comprisse pas bien le motif 
de la préférence que Baptiste manifestait pour le 
bayou Placqucmine. Pendant les quinze jours que 
nous avions mis à remonter de l'embouchure du 
Mississipi à la Nouvelle-Orléans, nous avions ques- 

\ . On appelle bayous les petits affluents des grands cours d'eau de 
l'Amérique du nord , et quelquefois aussi des embranchements for- 
més par le trop- plein des fleuves et des rivières. 
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tionné notre capitaine et les gens de l'équipage sur 
les voies de communication entre cette capitale et 
les Attakapas, et on nous avait dit que le bayou de 
la Fourche , qui se détache du fleuve à vingt-sept 
milles au-dessus de la Nouvelle-Orléans, était la 
/ voie la plus directe ; le bayou Placquemine , qui est 
à douze milles plus haut, prend deux journées 
de plus. Cette dernière route donc aurait été plus 
avantageuse pour le patron, et son refus de la 
prendre n'en était que plus suspect. 

« Et quel est votre avis, Baptiste? dis-je à notre 
vieux serviteur. 

— Je crois, monsieur le comte, que nous ferions 
bien d'expédier nos lettrés et de traverser le lac 
Pontchartrain , puisque cet homme refuse d'aller 
par lé bayou Placquemine. » 

Nous nous rangeâmes à cette opinion, pensant 
tous que Baptiste avait des motifs graves pour 
changer aussi subitement nos plans de voyage. 

Balot nous regarda alternativement, Baptiste et 
moi , comme s'il eût pu nous poignarder. « Bah ! 
s'écria-t-il enfin, je tiens toujours les dix dollars, 
( c'étaient les arrhes que je lui avais payées ) ; per- 
sonne ne peut me les ôter, et avec cela, je m'amu- 
serai. » En disant ces mots , il poussa un bruyant 
éclat de rire , et sortit. 

Nous le vîmes s'éloigner avec un sentiment ana- 
logue à celui que doivent éprouver des marins 
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naufragés, lorsque le navire dont ils attendaient 
leur salut disparaît à l'horizon; et quelques mi- 
nutes s'écoulèrent avant que nous songeassions à 
tourner notre mauvaise humeur contre Baptiste, et 
à lui demander pourquoi il avait ainsi trompé l'es- 
poir que nous avions de quitter cette infernale ville. 

Pour toute réponse, Baptiste nous montra le pa- 
pier que Pajol lui avait remis. On y lisait les mots 
suivants, griffonnés au crayon : « N'allez pas par le 
bayou de la Fourche ; allez par le bayou Placque- 
mine. Balot est un quarteron, et ses gens sont tous 
des noirs ou des mulâtres. — Bah! s'écria Lasalle ; 
quarteron, mulâtre ou blanc, qu'importe? Un quar- 
teron vaut bien un blanc : Pajol est un imbécile. » 
Il est bon de vous dire que la négromanie était à 
cette époque fort à la mode en France. 

« Monsieur, dit Pajol à travers la porte qui était 
restée entre-bâillée, si vous êtes en vie dans six se- 
maines , vous ne direz pas que Pajol est un imbé- 
cile* » 

Nous l'appelâmes et le pressâmes de nouveau de 
s'expliquer plus clairement ; mais il s'y refusa posi- 
tivement. Il ne s'était déjà, selon lui, que trop ex- 
pliqué : tout ce qu'il pouvait dire, c'est que Balot 
et son équipage étaient des gens de couleur, et 
que les planteurs aimaient mieux voyager avec des 
Acadiens. Sur ce , il appela ses nègres , qui nous 
servirent à souper. 
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Nous nous mimes à table, mais nous avions 
perdu l'appétit. La chaleur aussi était étouffante. 

Comme nous achevions assez tristement notre 
repas, Balot reparut. « Messieurs, nous dit-il, je 
vous mènerai par le bayou Placquemine ; mais il 
vous en coûtera la moitié plus. 

— Vous serez payé sur le pied convenu, dit 
Baptiste. 

— Eh bien ! reprit-il , nous partirons demain à 
six heures. » 

Cet arrangement nous convenait. Je fis un bon 
sur nos banquiers de la Nouvelle-Orléans , payable 
après notre arrivée à notre destination , et Balot 
s'en alla pour réunir son monde. 

« Avez-vous des armes? » me demanda, quelque 
temps après, Pajol, d'un air indifférent. Je répon- 
dis que nous avions des pistolets, des fusils doubles 
et des sabres de cavalerie. « Les sabres sont bons , 
dit-il; mais il n'est rien de tel, en voyage, que les 
poignards. Je vous recommande les poignards. 

— Croyez-vous donc que nous en ayons besoin? 

— Je ne dis pas cela ; mais c'est dans les choses 
possibles. » Et en disant ces mots il sortit. 

Nous voulions échapper à tout prix à cette at- 
mosphère pestilentielle : nous avions maintenant la 
presque certitude d'y réussir, et de plus la perspec- 
tive d'un petit combat à J'arme blanche. C'était 
plus qu'il n'en fallait pour dissiper nos sombres 
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idées cl nous faire oublier la lièvre et celle tempé- 
rature de feu. Pajol ne tarda pas à rentrer. 11 rap- 
portait six poignards espagnols, que nous dûmes 
échanger contre un pareil nombre de piastres. Ce 
petit épisode acheva de nous rendre toute notre 
gaieté , et après avoir achevé notre repas au milieu 
des joyeux propos et des éclats de rire, nous nous 
dirigeâmes vers notre coucher, que nous avions fait 
disposer dans une grange, à côté de nos caisses et 
de nos ballots. Nous avions en effet certains scru- 
pules fort excusables à l'endroit des lits ordinaires 
de notre hôte, bien qu'il nous eût donné l'assurance 
que les chambres étaient aérées, et les matelas 
ainsi que les couvertures brûlés, toutes les fois qu'un 
individu mourait chez lui de la fièvre jaune. En 
dépit des moustiques et autres insectes sans nom , 
nous dormîmes d'un sommeil tranquille, que 
depuis trois mois nous n'avions pas connu. 

Baptiste seul ne partageait pas notre heureuse 
insouciance ; il ne voulut pas se coucher , et il ne 
faisait pas encore jour lorsqu'il vint nous ré- 
veiller. 

« Eh bien! qu'y a-t-il de nouveau, Baptiste? 

— Rien, messieurs, répondit notre vieux servi- 
teur, sinon que je pense toujours que nous ferions 
mieux de traverser le lac Pontcharlrain. 

— Comment ! à présent que notre marché est 
conclu? >» 
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Baptiste secoua la tête. « Vous avez tort, croyez- 
moi , de vous fier à des gens de couleur. Je viens 
du cabaret , où j'ai vu une douzaine de gaillards 
dont la mine ne me revient pas du tout. Nous 
ne sommes pas connus ici : on peut nous con- 
duire je ne sais où , et personne n'en saura jamais 

rien. 

— Allons donc, Baptiste! s'écria Hauteroche; je 
vous croyais plus brave. Dix Français avoir peur 
de douze mulâtres! On se moquerait de nous, si 
on le savait. Quant à moi , je vous déclare que ma 
résolution est inébranlable. » 

Lassalle et moi, nous éprouvions une certaine 
hésitation ; mais Balot arriva sur ces entrefaites, et 
nous eûmes honte de lui laisser voir, à lui et à ses 
gens, ce que nous pensions d'eux. Nous fîmes donc 
transporter nos bagages sur le quai, puis à bord du 
bateau, sur lequel nous nous embarquâmes, comme 
des gens qui savent à peine s'ils veillent ou s'ils 
dorment. 

II. L'esclavage aux États-Unis. 

Nous avons ici un proverbe qui dit qu'un Euro- 
péen qui arrive en Amérique est aveugle pendant 
sept ans ; j'avouerai franchement, pour ce qui nous 
concerne , que nous étions , à notre arrivée , dans 
un état de cécité complète , et que nous restâmes 
longtemps étourdis de la nouveauté de notre situa- 
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tion. L'effet fut beaucoup moins sensible sur nos 
domestiques, et c'était bien naturel. En Europe , 
nous nous trouvions rarement en contact avec le 
peuple, et alors môme, nos rapports avec lui 
étaient de supérieurs à inférieurs. Nous étions au 
nombre des rouages d'une grande machine , rece- 
vant l'impulsion d'en haut , et transmettant cette 
impulsion à d'autres ressorts. Nous savions faire 
manœuvrer des bataillons et des escadrons, briller 
aux grands et aux petits levers , tourner des bouls- 
rimés , siffler des tragédies et critiquer des ro- 
mans. Nous espérions trouver à la Louisiane, sinon 
l'équivalent de ces occupations ou de ces plaisirs, 
du moins un lieu de retraite agréable ; mais ce que 
nous en avions vu détruisait amèrement toutes nos 
illusions. 

Nous avions fait une sottise qui n'avait pas de 
nom , en nous jetant tête baissée dans le piège que 
Balot nous avait tendu. Je ne puis, aujourd'hui 
même , y songer sans me mettre en fureur. Nous 
remontâmes le Mississipi le plus tristement qu'i 
soit possible de concevoir, et j'ajouterai que, si 
nous le remontâmes , ce fut grâce à nous. Il nous 
fallut travailler comme des mercenaires et ramer 
comme des galériens ; car ces maudits fainéants ne 
faisaient que boire , sans parler de tous les autres 
tours qu'ils nous jouaient. Après que nous nous 
fûmes épuisés à faire pendant dix jours le métier 
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de botes de somme, ils nous échouèrent, le soir 
du onzième, sur un tronc de cyprès couché en 
travers du bayou Placquemine , et sur lequel nous 
nous trouvâmes complètement à cheval, l'avant de 
notre bateau d'un côté, et l'arrière de l'autre. 
Nous avions fait une large voie d'eau , et au bout 
d'un quart d'heure qous en avions jusqu'à la cein- 
ture. Nous dûmes nous défendre toute la nuit 
contre les alligators , dont les terribles mâchoires 
s'ouvraient de tous côtés pour nous saisir; quel- 
ques-uns eurent même l'audace d'entrer dans notre 
bateau. Pendant tout ce temps , les affreux hiboux 
du Mississipi voltigeaient autour de nous et nous 
battaient le visage de leurs ailes, en poussant leurs 
cris infernaux. Quant à Balot et à ses mulâtres , ils 
s'étaient emparés de la yole. 

Nous avions complètement perdu la tête. Nous 
ne songeâmes à la yole que quand nous les vîmes 
pousser au large , se moquant de nous. Les ma- 
rauds eurent alors l'impudence de nous demander 
mille dollars pour nous tirer de là. Nous les au- 
rions bien volontiers payés en monnaie de plomb , 
mais par malheur nos armes à feu , mouillées par 
l'eau , étaient hors de service. Ils avaient emporté 
avec eux une balle d'effets qui m'appartenaient , et 
qui valait un millier de livres. Nous apprîmes plus 
tard que leur intention, dès l'origine, avait été de 
nous voler. 
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Nous restâmes échoués dans le bayou Placque- 
mine pendant quatre jours entiers. Je renonce à 
décrire nos angoisses. Un rude mais honnête Ca- 
nadien , le vieux Martin , nous aperçut , et vint 
nous prendre dans un bateau sur lequel nous con- 
tinuâmes notre route vers les Attakapas, dont nous 
n'étions alors éloignés que d'une journée. 

111. Les Attakapas. 

A vingt-neuf et à trente- neuf milles au-dessus 
de la capitale, deux branches, appelées le bayou 
de la Fourche et le bayou Placquemine , se déta- 
chent de la rive occidentale du Mississipi ; c'est la 
route que Ton prenait autrefois et que l'on prend 
encore aujourd'hui dans la saison des grandes eaux, 
pous se rendre aux Attakapas. Pendant les mois de 
février, mars et avril , lorsque le fleuve s'élève au- 
dessus de son niveau ordinaire , ses eaux se pré- 
cipitent avec violence par-dessus les masses de bois 
accumulées à l'embouchure de ces deux bayous, et 
qui forment là une véritable barre. C'est alors que 
commence la navigation sur ces branches latérales, 
navigation qui dure jusqu'à ce que les divers lacs 
et affluents de la rive droite du Mississipi aient at- 
teint la même hauteur que celui-ci ; du moment où 
leurs eaux reviennent dans le lit du fleuve qui a 
recommencé à baisser, elle est interrompue de 
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nouveau. A mesure qu'on avance dans ces canaux 
naturels, on s'aperçoit que le couraht qui Vous 
porte perd de sa force ; cependant le voyageur as- 
sez heureux pour avoir échappé aux écueils dont 
leur entrée est hérissée , doit se préparer à affron- 
ter d'autres dangers non moins redoutables. Ces 
bayous sont traversés , coupés dans tous les sens 
par tant de rivières, de gouffres, de bas-fonds, 
qu'il est extrêmement difficile , même avec une 
connaissance exacte des localités , de se diriger à 
travers ce labyrinthe : ici , ils se déploient en un 
vaste lac, dans lequel viennent se décharger de 
nouvelles eaux ; là , ils se resserrent au point qu'il 
est presque impossible de reconnaître les sinuosités 
de leur cours au milieu des forêts de cyprès, inon- 
dées à une hauteur de vingt-cinq pieds. Le feuil- 
lage de ces arbres immenses s'étend et se referme 
comme une voûte au-dessus de vos têtes. De leurs 
branches gigantesques pendent de longs festons de 
mousse , dont les extrémités s'accumulent à la sur- 
face de l'eau et obstruent le passage. Jamais la 
clarté dit jour ne pénètre au sein de ces ténèbres 
éternelles : l'air y est pesant, et la nature elle- 
même semble oppressée. Les oiseaux n'y font point 
entendre leur chant joyeux ; mais en revanche , les 
rugissements des alligators , les clameurs des gre- 
nouilles monstres , et , après le coucher du soleil , 
les cris sinistres des grands hiboux du Mississipi 
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jettent l'effroi dans l'âme du voyageur , qui peut se 
croire transporté sur les sombres eaux du Styx ou 
de l'Achéron. 

Après une navigation d'environ vingt -quatre 
heures, le voyageur sort enfin de ce labyrinthe, 
et le jour sourit encore une fois sur lui. Le plus 
riche panorama se déroule alors à ses yeux en- 
chantés. Il se trouve dans un lac magnifique , de 
plusieurs milles de circuit, bordé tout autour de 
ces mêmes cyprès géants, aux troncs revêtus de 
la mousse des siècles , et qu'on pourrait , au pre- 
mier abord, prendre pour un vaste assemblage 
de sombres dômes. De chaque côté du lac, dés 
millions de nelumbos, entremêlés de tulipes aux 
vives couleurs, élèvent fièrement au-dessus de l'eau 
leurs feuilles coniques , roulées en forme d'urnes ; 
d'innombrables oiseaux aquatiques, au brillant 
plumage, voltigent en se jouant au-dessus de ce 
tapis de verdure et de fleurs. Au centre seule- 
ment, étincelle une nappe d'eau pure et transpa- 
rente comme du cristal. On quitte à regret ce beau 
lac pour se perdre de nouveau dans un réseau de 
rivières et de bayous, d'où l'on passe dans l'Atcha- 
.falaya, autre débouché naturel du Mississipi dé- 
bordé, puis dans le Teche, qui conduit enfin aux 
Attakapas. La côte, qui ne présente guère, à partir 
du golfe du Mexique, que des prairies maréca- 
geuses , prend plus de consistance à mesure qu'on 
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avance vers le nord ; et c'est à ce pays, arrosé par 
le Teche, le Vermillon et une foule d'autres ri- 
vières et de lacs, qu'on a donné le noin de paradis 
de la Louisiane. 

A droite serpente , à travers des vallées et des 
prairies sans fin , le Teche , semblable à un long 
ruban gris de fer; dans la plaine, ombragée par 
des bouquets de chênes verts, de papayers et de 
magnolias, paissent et bondissent en liberté des 
milliers de bêtes à cornes et de chevaux à demi 
sauvages; çà et là on aperçoit des habitations à 
moitié cachées dans des lorêts d'arbres à fruits tro- 
picaux, d'orangers, de figuiers, de citronniers, et 
quelques figures noires, errant nonchalamment au 
milieu de ce tableau. Il semble que la nature en- 
tière y respire un parfum voluptueux et enivrant : 
c'est vraiment un élysée terrestre. 

En décrivant ces lieux enchanteurs, je me re- 
porte par l'imagination à l'époque où, pour la pre- 
mière fois , je parcourus ces riantes vallées. Nous 
étions sous la conduite du vieux Martin , rude mais 
honnête Acadien , qui nous avait , quatre jours au- 
paravant, tirés de notre situation périlleuse dans le 
bayou Placqucmine, et pris à bord de son bateau. 
A la plupart des plantations devant lesquelles nous 
passions , on venait nous complimenter et nous in- 
viter à nous arrêter. Mais Martin, qui connaissait 
parfaitement le pays et ses habitants, nous donna 



DANS LA LOUISIANE. 33 

à cet égard d'excellents conseils, et nous eûmes, 
grâce à lui, le bonheur d'échapper à des pièges 
dans lesquels notre inexpérience nous aurait né- 
cessairement fait tomber. C'était vraiment une 
étrange race que les créoles de cette époque. Leurs 
habitations étaient dépourvues de toutes les com- 
modités de la vie. Des troupeaux de vaches et de 
veaux erraient dans Jeurs prairies ; mais on ne 
trouvait chez eux ni une goutte de lait ni une once 
de beurre , parce que le soin d'une vache laitière 
eût donné trop de peine. Ils avaient des esclaves 
par douzaines ; mais ils les employaient à éventer 
leur maîtresse et à écarter d'elle les moustiques , 
à porter son ridicule ou son éventail , à la rouler 
dans une chaise longue d'un bout à l'autre du 
portique,* à jouer avec des enfants gâtés; après 
quoi ils les faisaient fouetter, en guise de passe- 
temps. Insensibilité aux souffrances des hommes 
et des animaux en général , vanité ridicule , envie 
de tout ce qui était au-dessus d'eux, indifférence 
complète à toute espèce de civilisation intellec- 
tuelle : c'étaient là quelques-uns des traits caracté- 
ristiques des créoles d'alors. Je parle toujours de 
la masse, car on rencontre partout d'honorables 
exceptions. Mais , sur un millier de familles créo- 
les, nous n'en trouvâmes pas vingt qui sussent 
lire. Ils étaient de cent ans en arrière de nos pay- 
sans français , et pourtant , à les entendre , il n'en 

53 c 
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était pas un dont les ancêtres n'eussent possédé 
des chAteaux en France, figuré à la cour, comme 
Jacques Pajol, et vécu dans l'intimité de Louis XIV. 
Cette condition particulière des créoles offre une 
sorte de phénomène social, qu'il est cependant 
facile d'expliquer. Nous autres , Européens , à l'ex- 
ception peut-être des Anglais , nous ayons été éle 
vés par des gouvernements qui considèrent, plus 
ou moins, comme leur propriété la société poli- 
tique à la tête de laquelle ils sont placés , et qui 
la traitent comibe telle , c'est-à-dire qui la façon- 
nent et la modèlent selon leurs vues présentes ou 
futures : l'homme, à leurs yeux, n'est pas un être 
absolu , un tout indépendant , mais seulement une 
partie d'une grande machine , partie destinée» à se 
mouvoir dans un cercle qui lui est tracé. Il résulte 
de ce système d'éducation, que le Français ou 
l'Allemand qui met le pied dans ce pays, est, ainsi 
que je vous le disais, complètement désorienté, 
étourdi, aveuglé; et cela doit arriver, non pas 
seulement à des individus isolés , mais à des co- 
lonies entières, qui essayent instinctivement de 
transplanter les principes sociaux de la vieille Eu- 
rope dans un monde comme celui-ci, où chaque 
homme , accoutumé dès l'enfance à se gouverner 
lui-même , à se considérer comme parfaitement in- 
dépendant, jouit, dans l'exercice de ses facultés, 
d'une entière liberté d'action. Ces colonies, isolées 
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en présence de mœurs qu'elles ne comprennent 
point, dégénèrent, s'affaiblissent de plus en plus, 
et finissent par être absorbées. Oui, cette diffé- 
rence matérielle entre l'éducation, européenne et 
l'éducation américaine explique comment les An- 
glais ont pu, il y a soixante-dix ans, enlever aux 
Français, nombreux et aguerris, leurs vastes pos- 
sessions d'Amérique; elle explique comment les 
successeurs de ces Anglais, les Américains du 
nord, sont parvenus à nous faire renoncer peu à 
peu à nos mœurs, à nos habitudes, à nos idées 
même, pour prendre les leurs, si bien qu'avant 
peu d'années il ne restera plus ici de. vestiges de 
notre nationalité. 

Martin nous avait indiqué une habitation du voi- 
sinage , qui était à louer, et où nous pouvions nous 
installer, au moins provisoirement : le marché fut 
bientôt conclu, et nous entrâmes tout de suite en 
possession. L'habitation en question était à un 
demi-mille du lac de Chitimachas , et à dix milles 
environ de la paroisse des Attakapas proprement 
dite. On y avait construit une maison en bois, 
comme sont ordinairement celles des planteurs, 
avec un large toit formant saillie : le rez-de-chaus- 
sée, entouré d'une sorte de portique, se compo- 
sait de deux grandes pièces. A quelque distance de 
là était un autre bâtiment,' où nos domestiques 
pouvaient se loger, et plus loin encore trois huttes 
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pour nos vaches et nos quatre nègres. Tout cela 
était ombragé par plusieurs groupes de beaux ca- 
talpas. Une vingtaine d'acres étaient ensemencés 
en blé , que nous dûmes partager avec le proprié- 
taire; le reste était à l'état de forêt vierge. Au mo- 
ment d'entrer dans cette modeste demeure, nous 
éprouvâmes un mélange de sensations que ceux-là 
seuls peuvent comprendre qui, après avoir été 
élevés comme nous au sein du luxe , puis ballottés 
pendant dix ans dans les orages des guerres ci- 
viles, trouvent enfin un asile où ils peuvent dor- 
mir en paix. Nous nous arrêtâmes quelques in- 
stants sur le seuil, nous regardant en silence; puis 
tout à coup , cédant à notre émotion , nous nous 
jetâmes dans les bras les uns des autres, en ver- 
sant des larmes d'attendrissement. 

Cependant Baptiste s'occupait déjà de notre re- 
pas. Ce bon serviteur avait songé à tout, jusqu'à 
ces petits accessoires qui ne paraissent nulle part 
plus nécessaires que dans ce pays , où l'on trouve 
en si grande abondance tout ce qui peut suffire 
aux besoins ordinaires de la vie. Nous nous réga- 
lâmes de pain tendre de froment, luxe très-rare à 
cette époque, même chez les riches planteurs , et 
de quelques outardes tuées par Martin. Il fallut, il 
est vrai , nous contenter de café au lait en place de 
bordeaux, et substituer au Champagne le punch à 
l'ananas ; mais cette soirée n'en fut pas moins une 
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des plus agréables que nous eussions jamais pas- 
sées. A minuit , nous quittâmes la table pour aller 
nous jeter sur nos lits , qu'on avait eu la précau- 
tion d'entourer de moustiquaires. Le lendemain 
matin commença notre vie de planteurs. 

Nous fîmes à peu près comme nous avions vu 
faire aux autres. Nous nous levions à cinq heures 
du matin pour aller travailler, soit aux champs, 
soit dans le jardin, puis nous prenions une tasse 
de café, et, après une autre heure d'exercice, nous 
déjeunions. Nous allions ensuite faire un tour du 
côté du lac , dans lequel se jette un petit bayou, et 
là nous tirions quelques pièces de gibier pour notre 
dîner et notre souper; le gibier, et surtout les 
oiseaux aquatiques, sont si nombreux dans ces 
parages, qu'il suffit d'aller à quelques pas de sa 
maison pour se procurer en peu de temps des pro- 
visions pour toute la semaine. Pendant la grande 
chaleur du jour, nous nous retirions dans le corri- 
dor de notre habitation, où nous passions le temps 
à lire, à écrire, à faire de la musique ; Lassalle et 
moi nous jouions du violon, et Hauteroche nous 
accompagnait sur sa flûte. L'heure du dîner nous 
trouvait généralement en bon appétit. L'après- 
midi, nous faisions quelques parties de billard, car 
nous avions, dès notre arrivée, fait monter une 
table tout exprès. Quelquefois nous avions de la 
compagnie , mais c'était rare : notre plantation 
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était trop isolée; il fallait une heure de cheval 
pour gagner l'habitation la plus voisine. 

Nous passâmes ainsi la première quinzaine d'une 
manière très-supportable : la suivante le fut un peu 
moins. Il nous fallut renoncer à beaucoup de pe- 
tites jouissances, devenues pour nous des néces- 
sités; une foule de besoins contractés au milieu 
d'une société oisive et raffinée, devinrent impos- 
sibles à satisfaire, et nous ressentîmes vivement ces 
privations. Il n'y avait dans toute la paroisse que 
deux marchands , dont le plus proche demeurait à 
six milles de nous, et leur fonds de magasin se 
composait exclusivement de tabac en poudre et à 
fumer, de chapeaux de paille, de poudre de chasse, 
de couteaux , fourchettes et couvertures. Quelques 
bouteilles de madère, que nous avions apportées 
avec nous , avaient été prudemment mises en ré- 
serve pour les accidents imprévus. 

Notre vie de planteurs commençait donc sous 
d'assez tristes auspices. Nous essayâmes de nous 
étourdir sur ces désappointements en rêvant à un 
avenir plus heureux ; à la réalité , nous opposions 
l'espérance. Le riche sol des Attakapas fournissait 
tout en abondance et presque sans travail ; il ne 
tenait qu'à nous de nous y créer une existence 
heureuse; mais des années pouvaient s'écouler 
avant qu'il nous fût donné de réaliser cette exis- 
tence, et tout semblait indiquer que notre patience 
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serait rudement éprouvée. Les obstacles que nous 
avions à surmonter pour fonder notre établissement 
devenaient de jour en jour plus apparents ; notre 
concession même présentait des difficultés d'une 
nature particulière. Les titres faisaient mention de 
quatre mille arpents à l'ouest du Chitimachas, entre 
le Teche et le Vermillon , mais sans autre indica- 
tion de limites. Des réserves en notre faveur avaient 
été faites à l'époque de la cession de la Louisiane 
au gouvernement espagnol; mais, au mépris de 
ces réserves, il avait été fait subséquemment d'au- 
tres concessions , sur lesquelles il s'agissait mainte- 
nant de reprendre ces quatre mille arpents : c'était 
une source de contestations et de procès sans fin. 
La première chose à faire était de lever un plan 
général du territoire et de se procurer des rensei- 
gnements précis sur les droits et les prétentions de 
tous les habitants du canton ; mais , par suite d'une 
mésintelligence qui existait alors entre la majorité 
des créoles d'une part, et l'autorité administrative 
de l'autre , personne ne se souciait de nous venir 
en aide , et nous nous trouvions ainsi abandonnés 
à nous-mêmes. 

Nous cherchâmes d'abord à pousser une recon- 
naissance dans la direction du Vermillon ; mais 
cette première tentative ne fut pas heureuse. L'Eu- 
ropéen, dont les yeux sont habitués à des vallées, à 
des prairies, à des forêts d'une étendue plus ou 



40 LES ÉMIGRÉS FRANÇAIS DAMS LA LOUISIANE. 

moins restreinte, ne saurait se faire une idée des 
sensations du nouvel arrivant qui se trouve pour la 
première fois en présence de ces forêts et de ces 
plaines sans fin ; il éprouve, surtout s'il est seul ou 
en compagnie peu nombreuse , une sorte de ver- 
tige, une sensation semblable à celle de l'homme 
qui lutte contre les vagues de l'océan. Cependant , 
tant que nous n'eûmes que les prairies à traverser, 
nous nous tirâmes assez bien d'affaire, quoique nous 
enfonçassions quelquefois jusqu'à mi-corps dans le 
sol humide et marécageux ; mais quand nous arri- 
vâmes aux terribles forêts de cyprès , peuplées de 
milliers d'alligators, de tortues, de hérons et de hi- 
boux, où l'on ne trouve que de loin en loin, pour 
poser le pied, un tronc d'arbre à moitié pourri, 
et où un faux pas peut vous précipiter dans une 
vase noirâtre d'une vingtaine de pieds d'épaisseur, 
nous commençâmes à perdre courage. Nous es- 
sayâmes de nous frayer un passage dans une autre 
direction , à travers les bois de chênes verts ; mais 
là, des épines d'une longueur et d'une force pro- 
digieuses eurent mis en moins d'une heure tous 
nos vêtements en lambeaux. Nous donnâmes à 
tous les diables le pays et notre concession , et re- 
gagnâmes notre habitation de fort mauvaise hu- 
meur. 



IL 

LA PLANTATION. 
I. La recherche de htterre promise. — Mme Allain. 

Quelques jours après cette expédition infruc- 
tueuse, nous entreprimes, Lassalle et moi, une 
grande reconnaissance du côté des monts Ope- 
lousas , et , comme cette partie du pays nous était 
complètement inconnue, nous emmenâmes avec 
nous le jeune Martin , petit-fils du vieil Acadien * 
du même nom, sous la conduite duquel nous 
avions fait notre entrée dans les Attakapas. 

L'air était lourd : c'était une de ces chaudes 
après-midi de septembre qui , dans nos contrées, 
mûrissent la fièvre jaune. Nos parasols sur la tête, 
nos chevaux protégés contre les moustiques par 
des filets et des branchages, nous nous dirigeâmes 
d'abord à travers un grand bois de magnolias. Au 
bout d'une demi-heure, nous avions devant nous 
la prairie, qui s'étendait, comme l'immense océan , 

4 . L'Acadie ou Nouvelle-Ecosse, est une presqu'île de la Nouvelle- 
Bretagne, dans l'océan Atlantique. 
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à perte de vue. À l'horizon lointain s'amoncelaient 
de sombres nuages, dont les contours, frangés 
d'or, se découpaient sur le ciel bleu; les chênes 
verts qui formaient la lisière de la forêt faisaient 
entendre de sourds gémissements, précurseurs de 
Forage. 

Après avoir chevauché pendant huit à dix milles 
au milieu des herbages de la savane , nous débou- 
châmes enfin sur un terrain accidenté, parsemé 
de groupes et de massifs d'arbres éclairés par le 
soleil couchant, et dont la disposition naturelle 
donnait au paysage un aspect singulièrement pitto- 
resque ; au pied de petites collines verdoyantes 
serpentaient, comme autant de filets d'argent, des 
ruisseaux bordés de palétuviers. 

Il était six heures : il y en avait plus de trois que 
nous étions à cheval. Les symptômes de l'orage 
devenaient de plus en plus menaçants. Nous cher- 
châmes de tous côtés si nous ne découvririons pas 
quelque habitation; mais, aussi loin que la vue 
pouvait s'étendre, on ne voyait que des collines, 
des bois et de l'eau. Tout à coup Lassalle pousse un 
cri de joie , en m'indiquant un léger nuage bleuâ- 
tre qui se jouait autour de la cime des arbres : 
c'était de la fumée; mais on n'apercevait pas de 
maison. Seulement, de ce même côté de la foret, 
s'échappait un ruisseau , dont les bords étaient gar- 
nis de mangliers, entremêlés plus loin de saules 
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pleureurs el de magnolias. Nous résolûmes, à tout 
hasard, de nous diriger vers ce frais ombrage. Le 
soleil venait de se cacher derrière les nuages, et 
les roulements lointains du tonnerre ne laissaient 
plus de doute sur l'approche de l'ouragan. 

Nous étions encore à quelque distance de l'en- 
droit où nous supposions devoir être l'habitation 
que la fumée nous avait révélée, lorsque Lassalle 
me demanda si je n'entendais rien. Je prêtai l'o- 
reille , et je saisis en effet des sons confus : bientôt 
nous pûmes reconnaître des chants, mais des 
chants étranges, qui nous arrivaient par inter- 
valles, comme des voix d'esprits aériens, portées 
sur l'aile de la brise. 

Nous continuâmes d'avancer, et nous ne tardâ- 
mes pas à distinguer des éclats de rire, puis des 
voix de femmes , et de temps à autre des sons mé- 
talliques semblables à ceux que produiraient des 
vases d'airain frappés avec force. Nous entrâmes 
sous une voûte épaisse formée par le feuillage des 
chênes* verts et des magnolias. Au bout d'une cen- 
taine de pas, nous nous trouvions à l'autre extré- 
mité de cette voûte , en présence d'une magnifique 
pelouse de gazon, qui descendait jusqu'au bayou , 
au delà duquel s'élevait, sur la pente opposée, une 
ravissante habitation. Elle n'avait, comme toutes 
les maisons des Attakapas, qu'un étage, surmonté 
d'un toit en terrasse, et elle était entourée d'une 
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galerie soutenue par de blanches colonnettes , qui 
ressemblaient à du marbre; les persiennes, peintes 
en vert, étaient fermées, et une jolie grille en fer 
régnait tout autour : le jardin s'étendait par der- 
rière. Tout respirait le bon goût et annonçait l'ai- 
sance du propriétaire. 

Ce spectacle, tout à fait inattendu, nous causa 
une vive surprise. Nous nous demandâmes où nous 
étions, et nous fûmes un moment incertains de sa- 
voir si nous avancerions ou non : le jeune Martin 
ne put nous dire autre chose , sinon que ce devait 
être la Chartreuse; mais il était lui-même égaré. 
Enfin nous mimes pied à terre, et, prenant nos 
chevaux par la bride , nous nous disposâmes à tra- 
verser le bayou sur un pont formé de troncs de 
cyprès, et rendu praticable pour les voitures, au 
moyen d'autres pièces de bois posées transversa- 
lement. 

Nous n'étions pas encore au milieu de ce pont, 
que nous entendons de nouveaux éclats de rire, 
cette fois très-rapprochés de nous , et au même in- 
stant deux gerbes d'eau, parties de droite et de 
gauche, se croisent sur nos têtes. Nous regardons, 
étonnés; bientôt, du sein de Fonde, nous voyons 
sortir plusieurs bras d'une blancheur de neige, et 
nous sommes encore une fois arrosés. Une tête de 
naïade apparaît hors de l'eau , puis un cou d'albâ- 
tre , un buste de marbre de Paros. Une seconde 
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tête se montre , puis une troisième ; trois formes 
de sirènes surgissent de l'humide élément; elles 
appellent une de leurs compagnes , c'est une né- 
gresse. On entend le cliquetis des castagnettes , et 
les quatre jeunes filles, se prenant par la main, 
exécutent, en se jouant dans l'eau, plusieurs figu- 
res de danse. «Miséricorde! répéta Lassalle, où 
sommes-nous tombés? » 

Un violent coup de tonnerre interrompt ce diver- 
tissement aquatique. Une des persiennes de la ga- 
lerie s'ouvre, et une femme se présente : « Aspi! 
Léontine ! Zoé ! c'est assez comme cela. Il faut ren- 
trer : voilà l'orage ! — Bien , maman ! » répondent 
les trois jeunes nymphes en riant, et laissant voir 
les plus belles dents du monde. Les palétuviers qui 
garnissaient, en guise de garde-fous, les deux 
côtés du pont , nous avaient jusqu'alors dérobés à 
leur vue ; mais la mère nous avait aperçus. Elle se 
hâta de quitter la fenêtre, et parut bientôt sous le 
porche de la maison, dont elle descendit les degrés 
aussi vite que le permettait son embonpoint. C'était 
une brune de trente et quelques années, aux yeux 
noirs et aux lèvres un peu fortes : ses traits n'a- 
vaient pas la finesse qui distingue, en général, ceux 
des créoles; mais ses dents, ses épaules et son buste 
étaient irréprochables. 

Nous n'étions plus qu'à quelques pas de la grille. 
La dame vint à notre rencontre, et nous examina 
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d'an air méfiant. « Que voulez-vous, messieurs? • 
demanda-t-elle enfin. 

Nous entendions rire et chuchoter derrière nous, 
et en tournant la tête, nous entrevîmes des vête- 
ments blancs qui fuyaient à travers les mangliers. 

« Eh bien! messieurs, reprit, d'un ton plus aigre, 
la maîtresse du logis, que voulez-vous? Nous ne 
recevons pas ici d'étrangers, de gens que nous 
ne connaissons pas. Nous ne recevons que les per- 
sonnes qui nous ont été présentées. 

— Voilà, me dit tout bas Lassalle, un exorde 
qui n'est pas du meilleur goût. 

— Allez, messieurs! poursuivit la dame d'un air 
méprisant. Nous n'avons pas besoin de votre so- 
ciété. Voilà votre chemin. 

— Pardon , madame ! dis-je enfin , car il s'agis- 
sait avant tout de trouver un abri contre l'orage 
qui allait éclater, nous serions désolés de vous in- 
commoder, et nous n'avons nullement l'intention 
de nous imposer à votre hospitalité. Nous sommes 
égarés. Tout ce que nous demandons, c'est un peu 
de fourrage pour nos chevaux, et un guide qui 
puisse nous indiquer le chemin de la plantation 
Berthaud. Nous nous remettrons en route aussitôt 
que l'orage sera passé , et nous payerons volontiers 
le service que nous réclamons. 

— La plantation Berthaud ! répéta la dame en 
nous regardant avec phis d'attention. Cette planta- 
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tion a été louée tout récemment , m'a-t-on dit , par 
un comte français et deux de ses amis. » Elle s'ar- 
rêta. « Vous demeurez dans les Attakapas? 

— Pour vous servir, madame. 

— Et dans quelle partie des Attakapas? 

— Provisoirement sur la plantation que j'ai eu 
l'honneur de vous nommer. 

— Vous demeurez sur la plantation Berthaud? 
C'est donc vous qui êtes le comte français? » Et ses 
traits prirent tout à coup une expression bien- 
veillante. « Aspi ! Léontine ! Zoé ! vite ! Ah ! mon- 
sieur le comte, vous n'avez pas besoin d'être 
présenté ; vous êtes le bienvenu partout. Excusez- 
moi , mais il arrive ici beaucoup de messieurs avec 
lesquels nous nous soucions peu de faire connais- 
sance : nous vivons très-retirées. » 

Elle étendit son bras potelé par-dessus la grille , 
pour nous donner une poignée de main , et voyant 
que nous tenions toujours nos chevaux par la bride : 
« Allons! s'écria-t-elle, Sippi! Midi! Josi! n'entendez- 
vous pas? Prenez les chevaux de ces messieurs. » 
Et ouvrant la grille, elle s'empara sans façon de 
mon bras , tandis que deux nègres déguenillés pre- 
naient possession de nos chevaux. 

« Oserai- je vous prier, madame, d'ordonner 
qu'on jette une poignée de foin à ces animaux 
avant de les faire boire, et ensuite quelques épis 
de blé....» 
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Elle m'interrompit d'un air d'impatience, en 
m'entralnant vers la maison : * Fi donc , monsieur 
le comte! vous occuper de vos chevaux! On voit 
bien que vous n'êtes pas créole. » Et comme nous 
arrivions au perron, elle s'arrêta pour me deman- 
der le nom de mon ami, que j'eus l'honneur de lui 
présenter. 

Lorsque nous fûmes entrés : « Monsieur le comte, 
dit-elle après avoir quitté mon bras, veuillez vous 
asseoir et excuser Mme Âllain ; elle sera de retour 
dans un instant. » Et à ces mots elle sortit. 

La pièce où nous avions été introduits était ornée 
avec goût, et même avec luxe. Les meubles étaient 
en palissandre et en acajou , le plancher était recou- 
vert de nattes, les murs revêtus d'un papier élé- 
gant. La seule chose qui indiquât que nous étions 
encore dans les Attakapas était un certain désor- 
dre : des vêtements de femmes et d'autres objets 
épars sur les chaises, sur les tables, sur le plan- 
cher; une forte odeur de musc régnait aussi dans 
cette pièce. Nous n'étions pas chez des créoles, 
c'était évident. Il y avait dans les manières de cette 
Mme Allain quelque chose de brusque, de hardi, 
qui contrastait avec la réserve, le calme, l'indo- 
lence même des femmes créoles : elle ressemblait 
beaucoup plus à une modiste parisienne qu'à toute 
autre chose. 
Nous nous perdions en conjectures, lorsque nous 
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fumes interrompus par l'arrivée de deux négresses , 
dont les rares vêtements étaient retenus par des 
rubans roses passés sur leurs épaules ; elles entrè- 
rent en folâtrant, nous regardèrent en riant, et 
sortirent après avoir ramassé les hardes éparses 
par terre. Deux autres leur succédèrent, portant 
sur des plateaux des flacons de vin et des assiettes; 
et une troisième, puis une autre encore, avec des 
gâteaux et des fruits dans des corbeilles. Elles pla- 
cèrent ces rafraîchissements sur une table adossée 
à l'un des sofas. 

Pendant ces préparatifs , nous nous étions levés 
et nous étions approchés de la fenêtre, sous la- 
quelle le jardin étalait ses massifs de fleurs et ses 
plates-bandes embaumées : plus loin s'étendait un 
petit parc, disposé avec beaucoup d'art. Mme Al- 
lain, qui venait de faire une toilette rapide, ren- 
tra; elle était tout spurires et toute familiarité. 
« Et comment trouvez-vous les Attakapas? me de- 
manda-t-elle. 

— Les Attakapas seraient un vrai paradis, ré- 
pondis-je, si toutes les habitations ressemblaient à 
celle-ci. 

— Ah ! mon Dieu ! reprit-elle sans faire atten- 
tion à ma réponse, comme ces petites folles vous 
ont jeté de l'eau! Aspi, Léontine, Zoé! enfants 
terribles! qu'avez-vous fait? Les petites folles! Cela 
ne connaît que le bain et la danse ! 

53 d 
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— Et ces danses, répliquai- je galamment , fe- 
raient honneur à des naïades. 

— Des naïades! je ne connais pas ces dames-là. 
Sont-ce fc des personnes comme il faut? Mes filles 
sont des demoiselles comme il faut, monsieur le 
comte. » 

Lassalle fit une prodigieuse grimace, et je me 
hâtai de faire diversion. « Mais , repris-je , n'y a-t-il 
pas de danger à se baigner? 6es rivières et ces 
bayous ne sont-ils pas infestés d'alligators? 

— Ohl elles chantent, elles crient, elles frap- 
pent sur des bassins de cuivre, et c'est comme 
cela qu'elles effrayent les alligators. • 

Ainsi se trouvaient expliqués les bruits que nous 
avions entendus. 

« Aspi , dit Mme AUain à une jeune fille qui pa- 
rut à la porte du salon, voici M. le comte de Pim- 
perolles et M. le baron de Lassalle. Messieurs, je 
vous présente ma fille Aspi. » 

Nous saluâmes la jeune personne, et, en l'exa- 
minant, une idée me vint tout à coup. Ce devait 
être une quarteronne. Je n'en avais pas encore vu, 
mais j'en avais beaucoup entendu parler, et j'avais 
sous les yeux la confirmation de ce qu'on m'en 
avait dit. Les traits de la mère et de la fille déno- 
taient une origine africaine ; il n'y avait pas à s'y 
méprendre. Je fus frappé de la figure de la jeune 
Aspi : ses traits n'étaient ni beaux ni môme régu- 
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liers ; mais il y avait dans l'ensemble de sa physio- 
nomie, et surtout dans l'expression de ses grands 
yeux, quelque chose qui vous allait au cœur. Un 
sourire de triomphe éclaira la figure de la mère, 
lorsque sa fille, rejetant fièrement la tête en ar- 
rière, s'avança vers la table sur laquelle étaient 
placés les rafraîchissements. 

Urne ÀUain pousse une exclamation, et deux 
nouvelles figures se montrant à la porte du salon , 
s'arrêtent pour nous regarder. Charmante appa- 
rition ! Celles-ci ne pouvaient être des quarteronnes , 
c'était impossible. Leur fraîcheur virginale, leur 
air d'innocence , leur sérénité enfantine , nous en- 
chantèrent tout d'abord* 

« Léontine , Zoé , chers enfants ! Monsieur le 
comte de Pimperolles , permettez-moi de vous pré- 
senter mes deux filles , Léontine et Zoé. » Et elles 
s'approchèrent. Je n'avais de ma vie rien vu d'aussi 
gracieux, d'aussi séduisant que ces deux jeunes 
filles. Vêtues de peignoirs blancs, elles s'avancè- 
rent modestement , et nous firent la révérence en 
rougissant* 

La mère suivait des yeux , avec une satisfaction 
marquée , chaque mouvement de ses filles. 

« Enfants , dit-elle , voyez ce que vous avez fait : 
M» le comte est tout mouillé. » 

Les deui jeunes filles jetèrent sur nous un re- 
gard timide. 
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«Pour vous punir, vous allez servir ces mes- 
sieurs. » 

Elles parurent consulter des yeux leur mère, 
puis elles se dirigèrent vers la table , où se trou- 
vait encore la fille aînée , et prirent en hésitant les 
flacons de cristal. 

< Eh bien ! Léontine , reprit Mme Allain , est-ce 
que vous serez toujours honteuse? et vous aussi, 
Zoé?» 

Léontine versa le vin d'une main tremblante. La 
mère remplit elle-même quatre autres verres plus 
petits , et les jeunes filles nous présentèrent ceux 
qui nous étaient destinés. C'était d'excellent bor- 
deaux. 

« Monsieur le comte , dit Mme Allain , vous ne 
partirez pas avant que l'orage soit passé. 

— Croyez-vous donc décidément que nous apu- 
rons un orage? 

— S'il pleut , non ; mais s'il ne pleut pas , nous 
aurons bien certainement un orage affreux. Nous 
tâcherons de faire en sorte que vous ne trouviez 
.pas le temps trop long. » Et m'attirant par le bras, 
elle me conduisit vers le sofa, disant à Léontine 
de prendre place à mes côtés ; puis elle fit asseoir 
Lassalle sur une ottomane, avec Zoé pour com- 
pagne, et sortit, emmenant sa fille aînée. 

J'échangeai avec mon ami un regard qui voulait 
dire : Il y a quelque chose ici qui n'est pas clair ; 
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mais la mère rentra seule, comme pour nous faire 
honte de notre mauvaise pensée. 

Léontine pouvait avoir quinze ans ; tendre fleur 
qui commençait à s'épanouir, rien en elle n'an- 
nonçait un sang croisé. Avec sa tête ovale, son 
nez romain, ses veux noirs couronnés de sour- 
cils bien arqués , ses dents fines et transparentes 
comme des perles , sa carnation de lis et de roses , 
elle eût pu servir de modèle à un peintre. Sa lon- 
gue chevelure soyeuse* et encore humide retombait 
en nattes sur ses épaules , et tout son corps char- 
mant frémissait comme si du vif-argent liquide eût 
coulé, au lieu de sang, dans ses veines. 

Deux négresses de quinze à seize ans entrèrent ; 
elles étaient de la race madécasse, et n'avaient 
pour tout vêtement qu'une jupe qui leur descen- 
dait jusqu'aux genoux. Elles nous jetèrent un re- 
gard expressif, puis elles s'assirent devant leurs 
maîtresses. Mira, celle qui était accroupie aux 
pieds de Léontine, commença aussitôt à folâtrer 
avec elle. Elles se mirent à courir l'une après l'au- 
tre comme deux gazelles , avec une agilité pleine 
de grâce, en poussant des rires joyeux. La né- 
gresse attrapa le pied de Léontine et le cha- 
touilla; celle-ci s'élança vivement contre moi, puis 
bondit en arrière comme eût fait une balle élas- 
tique , mais en faisant une mine si friponne, que je 
ne pus m'empêcher de joindre mes rires aux leurs. 
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« Ob! qu'avez-YOUS donc là», s'écria-t-elle dans 
son charmant patois créole ; et déjà son joli bras 
était passé autour de mon cou, et ses doigts te- 
naient la croix de Saint-Louis suspendue à im ru- 
ban attaché sous ma veste. 

■ Qu'est-ce que cela? 

— C'est Tordre de Saint-Louis, aimable Léon- 
tine, » répondis-je en m'cmparant de son bras; 
mais elle glissa entre mes mains comme un rayon 
de lumière , et courut s'asseoir à l'autre bout du 
sofa. , 

t Fi ! monsieur le comte , dit-elle avec une petite 
moue; c'est bien mal ce que vous Êrites-là! Si vous 
recommencez , Léontine s'en ira tout de suite. » 

Et une larme roula dans ses yeux.... Mais ce 
nuage passager se dissipa bientôt; au bout de quel- 
ques instants , elle redevint rieuse et folâtre , et re- 
nouvela ses agaceries. 

Je n'y comprenais plus rien. Je n'avais vu d'a- 
bord en elle qu'une enfant enjouée; était-ce déjà 
une femme dangereuse? Nous n'étions pas encore 
faits à la liberté des mœurs créoles , à cet abandon 
naïf d'une fille du ciel américain , accoutumée à 
obéir à l'impulsion de la nature , sans se douter 
des convenances sociales ni des distinctions éta- 
blies par nos moralistes. 

Que vous dirai -je enfin? une heure entière 
s'était écoulée comme une seconde; j'eus besoin 
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d'un sublime effort pour résister à mon enivre- 
ment, ou plutôt je me défiais trop de la mère pour 
m'abandonner en aveugle aux séductions peut- 
être innocentes de la fille. 

Un effroyable coup de tonnerre retentit sur nos 
têtes et ébranla toute la maison. J'en fus épou- 
vanté : c'était comme un avis du ciel. 

« Lassalle ! m'écriai-je , il faut partir. 

— n faut rester, messieurs , il faut rester avec 
nous , dit Mme Allain. 

— C'est impossible , madame , nous ne nous ap- 
partenons plus , répondis-je sachant à peine ce que 
je disais. 

— Oh ! c'est différent , répliqua la mère avec un 
air à la fois dédaigneux et piqué. 

— Excusez-moi, Léontine, dis-je; nous sommes 
obligés de partir. 

— Mais vous reviendrez , n'est-ce pas ? demanda- 
t-elle. 

— Certainement, certainement. » 

Le tonnerre grondait encore, quoique déjà plus 
éloigné. Une grosse averse avait rafraîchi l'air; 
mais, de tout cet orage, nous n'avions entendu 
que les deux derniers coups. Comme nous pre- 
nions nos chapeaux , les sons d'un piano se firent 
entendre dans la pièce voisine. « Comment, dis-je, 
vous avez un piano î » C'était le premier que nous 
eussions rencontré dans les Attakapas. 
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« Allons! un quadrille avant de partir, deman- 
dèrent les deux jeunes filles. 

— Non , pas à présent , chère Léontine ; à la 
prochaine fois. 

— Comment ! un Français , un comte , qui re- 
fuse à une dame de danser un quadrille ! Fi donc ! 
Mirai Mira!»» 

Les deux négresses bondirent sur leurs pieds; 
l'orchestre, après quelques préludes, fit entendre 
un air de danse , dont les quatre jeunes filles exé- 
cutèrent les figures. Les grâces elles-mêmes n'au- 
raient pu s'en acquitter avec plus de charme et de 
décence. 

Nous ne pouvions détacher nos yeux de ces 
ravissantes créatures. Au quadrille allait succéder 
sans doute le menuet : mais, sur un geste de 
Mme Allain , la seconde révérence se changea en 
salut d'adieu ; et elles disparurent en nous disant : 
« Au revoir ! » 

Mme Allain prit un air plus digne, et ne nous 
retint plus. Nous partîmes , croyant échapper 
aux pièges les plus redoutables des jardins d'Ar- 
mide. 

Plus tard , le mystère de la Chartreuse s'éclaircit. 
J'appris que Mme Allain, en effet, n'était pas 
femme à être très-scrupuleuse sur la nature du 
lien qui la débarrasserait de ses filles. Ancienne 
maîtresse d'un riche Espagnol , qui lui avait laissé 
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cette plantation au détriment de sa propre famille, 
elle en avait eu sa fille aînée; les deux autres pas- 
saient pour les enfants d'un négociant de Nantes , 
ruiné subséquemment par cette même dame Allain. 
Aspi (l'aînée) vivait en ce moment dans l'espoir d'un 
mariage légitime , sous la protection d'un planteur 
de Pointe-Coupée , qui avait rebâti la Chartreuse et 
en avait fait la plus jolie habitation des Attakapas. 
Évidemment Mme Allain avait cru que la provi- 
dence des mères qui ont des filles à marier m'avait 
envoyé dans son voisinage pour faire de sa fille 
Léontine une comtesse de Vignerolles. 

II. La prairie. 

Nous passâmes cette nuit dans la hutte d'un pay- 
san acadien. Les deux suivantes, nous bivoua- 
quâmes à la belle étoile. Un quartier de daim , rôti 
sur une broche en bois , faisait les frais de notre 
dîner et de notre souper : l'appétit suppléait au 
reste. 

Il y avait déjà quatre jours et trois nuits que 
nous battions les bois et que nous arpentions les 
vastes savanes de la Louisiane. Nous étions, comme 
je vous l'ai dit, au mois de septembre. La chaleur 
était étouffante ; le quatrième jour, surtout, le soleil 
n'avait cessé depuis le matin , de darder sur nous 
des rayons dont l'ardeur ne peut Hre bien appré- 
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ciée que de ceux qui ont parcouru ces mêmes 
prairies. Notre petite provision de vin |tait depuis 
longtemps épuisée ; deux flacons que nous avions, 
à notre départ , emplis de tafia, étaient à sec, et 
l'eau que nous rencontrions de loin en loin, 
chargée de matières végétales et animales, n'était 
pas potable. 

Nous fîmes halte sous un bouquet d'arbres, et 
nous envoyâmes Martin à la découverte. Nous ne 
pouvions manquer, suivant lui, de rencontrer 
quelque parti d'Américains, dont le nombre allait 
croissant de jour en jour dans ces parages , malgré 
les défenses du gouvernement espagnol , la jalousie 
des Àcadiens, et la haine que leur portaient les 
créoles. « Ces gars-là, répétait-il sans cesse, on 
dirait qu'ils veulent avaler la Louisiane et le Mexi- 
que; et ils sont insolents comme si le pays leur 
appartenait déjà. » 

Après l'avoir attendu une heure entière, pendant 
laquelle l'air nous parut devenir de plus en plus 
lourd, mon compagnon commença à perdre pa- 
tience. « A quoi donc le drôle songe-t-il ? » s'écria- 
t-il enfin; puis, me présentant la trompe qu'il 
portait en sautoir , il ajouta : « Rappelle-le ; quant 
à moi , cela me serait impossible ; la chaleur m'a 
desséché la gorge , et ma langue est collée à mon 
palais. » 

Je portai la trompe à mes lèvres , et soufflai de 
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toute la force de mes poumons. Mais le son que 
j'en tirai n'était pas une de ces notes claires et vi- 
brantes qui réjouissent le chasseur et lui font 
oublier ses fatigues ; c'était un son lourd et bref, 
comme si l'air eût perdu toute son élasticité. On 
eût dit le signal de quelque danger inconnu. 

Nous nous trouvions alors sur la lisière d'une de 
ces grandes forêts de pins qui s'étendent, presque 
sans interruption , des hauteurs de la Côte-Gelée 
jusqu'aux monts Opelousas. Devant nous se dérou- 
lait une immense prairie , entrecoupée de bayous 
et parsemée çà et là de champs de palmiers nains , 
de massifs d'arbres et de larges touffes de brous- 
sailles , qui apparaissaient comme des taches noires 
sur cet océan de verdure , formé de hauts herbages 
dans lesquels nos chevaux enfonçaient jusqu'au 
poitrail. A notre droite, un plant de palmiers nains 
se prolongeait jusqu'à un ruisseau , dont les bords 
étaient ombragés par de sombres et gigantesques 
cyprès. Au delà de ce ruisseau, encore la prairie, 
puis un bois de chênes verts. A l'est, un impéné- 
trable fourré de magnolias, de papeyers et de 
lianes. 

En jetant les yeux autour de nous , il nous sem- 
bla que ce riche paysage changeait d'aspect. Des 
nuages , ou plutôt des vapeurs d'un gris bleuâtre , 
poussées par le vent , rétrécirent tout à coup notre 
horizon. Cette espèce de brouillard s'épaississait de 
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moment en moment ; le disque du soleil , naguère 
si brillant, s'était couvert d'un voile pâle et rou- 
geàtrc ; des masses de vapeurs envahirent la lisière 
de la forêt ; l'air devint de plus en plus lourd et 
notre respiration de plus en plus pénible. La por- 
tion de la prairie qui restait visible ressemblait à 
une vallée brumeuse , resserrée entre deux mon- 
tagnes qui se rapprochaient incessamment. A la 
vue de ces étranges phénomènes , nos yeux se ren- 
contrèrent , et nous pûmes lire mutuellement sur 
nos visages cette espèce d'embarras que les hom- 
mes, les plus braves comme les plus frivoles, 
éprouvent en présence d'un péril dont la cause et 
la nature leur sont également inconnues. 

« Tire un coup de fusil, » dis-je à Lassalle; et je 
ne pus me défendre d'un mouvement de surprise , 
en remarquant l'altération soudaine de ma voix. 
Le coup partit ; mais la détonation fut en quelque 
sorte étouffée par la compression de l'atmosphère ; 
elle n'effraya pas môme quelques oiseaux aquati- 
ques qui s'ébattaient dans le ruisseau , à une cen- 
taine de pas de nous. 

« Vois donc nos chevaux , dit mon ami ; à coup 
sûr ils vont prendre le mors aux dents. » Ces ani- 
maux, en eflet, donnaient tous les signes d'une 
vive inquiétude. Ils dressaient les oreilles , se tour- 
naient , le cou tendu , les naseaux ouverts , pour 
regarder derrière eux, puis hennissant avec force, 
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se jetaient du côté opposé à la vapeur, et cher- 
chaient à se dégager des arbres auxquels ils étaient 
attachés. 
« Il est impossible de rester ici , dit Lassalle. 

— Mais où aller ? 

— Où il plaira à nos chevaux de nous conduire. » 
Nous détachâmes ces animaux , et nous nous élan- 
çâmes sur leur dos. A peine étions-nous en selle , 
qu'ils partirent comme s'ils avaient eu une bande 
de loups à leurs Irousses ; et, se dirigeant vers le 
bayou, ils nous emportèrent, toujours au galop , 
le long de ce ruisseau , qui s'élargissait à mesure 
que nous avancions. De grandes touffes de joncs 
et de roseaux se montraient çà et là. Un morne si- 
lence régnait dans ces solitudes , interrompu seu- 
lement de temps à autre par le cri d'une oie sau- 
vage; et ce cri, aigre et strident, avait lui-même 
quelque chose de surnaturel. 

« Que signifie tout ceci ? s'écria Lassalle. Au nom 
du ciel , sonne encore de la trompe. » Je le fis ; 
mais cette fois on eût dit que le son , refoulé dans 
la trompe, venait expirer sur mes lèvres. Telle 
était la chaleur de l'atmosphère, que le poil de nos 
chevaux , naguère ruisselant de sueur, était main- 
tenant sec et collé sur leur corps ; ils cherchaient, 
la langue pendante , à aspirer un air plus frais. 

« Regarde là-bas, » s'écria de nouveau mon ami, 
en nYindiqùant la ligne de l'horizon masquée jus- 
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qu'alors par un rideau de vapeurs. Cet horizon 
plombé se colorait, vers le sud-ouest, de reflets 
rougeâtres , et la vapeur avait maintenant l'appa- 
rence de fumée. On commençait aussi à entendre 
dans l'éloignement un pétillement semblable à un 
bruit lointain de mousqueterie ; ce bruit se répé- 
tait à de courts intervalles, et chaque fois nous 
sentions nos chevaux effrayés tressaillir sous nous. 
Cependant le ruisseau s'était considérablement 
élargi , et ses bords étaient devenus si marécageux 
qu'il était impossible d'aller plus loin. Nous tom- 
bâmes d'accord de retourner à la prairie, afin 
de voir si nous ne trouverions pas un peu de fraî- 
cheur parmi les palmiers'; mais quand nous arri- 
vâmes à l'endroit où nous avions déjà franchi le 
ruisseau , nos chevaux refusèrent de le traverser de 
nouveau, et nous eûmes quelque peine à les y 
contraindre. Pendant ce temps , l'horizon devenait 
de plus en plus rouge, l'atmosphère plus brûlante 
et plus sèche ; la fumée s'était étendue sur la prai- 
rie, sur la forêt et sur les champs de palmiers. 
Nous continuâmes de nous diriger, de notre mieux, 
vers l'endroit où nous avions fait halte ; nous re- 
marquions, en passant, que les mêmes roseaux 
qui, une demi-heure auparavant, étaient aussi frais 
et aussi verts que s'ils venaient de sortir de terre , 
avaient maintenant leurs feuilles pendantes, ou 
-rispées et roulées par l'effet de la chaleur. 
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Là prairie tout entière , tout l'horizon du côté du 
sud-ouest 9 n'étaient plus qu'une masse de fumée. 
Derrière cet épais rideau, qui se rapprochait de 
nous à chaque instant , nous entendions un bruit 
que je ne saurais comparer qu'aux sifflements 
d'une multitude de serpents. Cette fumée devenait 
insupportable ; nos chevaux pantelants tournèrent 
bride et se précipitèrent de nouveau de toute leur 
vitesse vers le ruisseau. En y arrivant , nous mîmes 
pied à terre; mais, cette fois, nous pûmes à peine 
les empêcher de se jeter dans l'eau. Les lueurs 
rougeâtres qui sillonnaient l'horizon à notre droite 
devinrent de plus en plus vives , et de sinistres re- 
flets brillèrent parmi la sombre verdure des cy* 
près : les craquements et les sifflements se multi- 
pliaient. Tout à coup la vérité nous frappa comme 
un trait de lumière , et nous nous écriâmes tous 
deux au même instant : « La prairie est en feu!... » 
Ces mots étaient à peine sortis de nos lèvres, qu'un 
bruit soudain se fit entendre derrière nous ; une 
troupe de daims, courant à toutes jambes, se 
frayaient uti passage à travers un petit fourré d'a- 
joncs , d'où ils se plongèrent dans le ruisseau. Ces 
pauvres bêtes s'arrêtèrent à moins de cinquante 
pas de nous , n'ayant guère que la tête hors de 
l'eau , et nous regardant d'un air qui semblait im- 
plorer notre assistance. 

Nous tournâmes encore une fois la tète. Des co- 
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tonnes de flamme, qui dévoraient tout devant elles, 
précédées de bouffées d'un vent de feu qui péné- 
trait jusqu'à la moelle de nos os , s'avançaient , on- 
dulantes , à travers de sombres masses de fumée. 
Le rugissement de l'incendie se faisait maintenant 
entendre d'une manière distincte , accompagné de 
détonations semblables au bruit que produirait la 
chute de grands arbres. Bientôt une vive et im- 
mense clarté s'éleva au-dessus des tourbillons de 
fumée , le rideau fut déchiré , et une mer de feu 
vint se rouler à nos pieds : c'était le champ de pal- 
miers qui brûlait. 

La chaleur devint tellement intense que nous 
nous attendions à voir nos vêtements prendre feu. 
Nos chevaux ne peuvent y résister plus longtemps 
et se plongent dans le ruisseau. Au même instant, 
un nouveau craquement parmi les joncs attire notre 
attention. Une ourse , suivie de ses petits , accourait 
de notre côté ; et une seconde troupe de daims se 
jetait dans l'eau , à une vingtaine de pas de l'en- 
droit où nous étions. Nous couchâmes les ours en 
joue ; ils se dirigèrent alors vers les daims , qui ne 
se dérangèrent point à leur approche; ours et 
daims restèrent ainsi en présence, ne s'occu- 
pant pas plus les uns des autres que s'ils eussent 
appartenu à la même famille. D'autres animaux 
arrivèrent successivement : daims , loups , renards, 
chevaux , accouraient pêle-mêle chercher dans l'é- 
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lément liquide un refuge contre la fureur du feu. La 
plupart , cependant , remontaient le bayou, se por- 
tant vers le point où, s'élargissant en un petit lac, il 
décrivait un coude dans la direction du nord-est : les 
premiers arrivés commencèrent à suivre instinctive- 
ment les nouveaux venus , et nous fîmes de même. 
Tout à coup , des aboiements se font entendre. 
Bravo ! dîmes-nous; voilà des chiens; les hommes 
ne sont pas loin!... Une décharge d'une douzaine 
de coups de fusil confirma bientôt nos conjectures : 
nous n'étions pas à trois cents pas de ceux qui ti- 
raient , et cependant nous ne pouvions les voir. Les 
animaux sauvages qui nous entouraient manifes- 
tèrent la terreur que leur inspirait l'approche de ce 
nouveau danger, mais ils ne cherchèrent pas à fuir. 
Nous étions nous-mêmes debout au milieu d'eux, et 
dans l'eau jusqu'à la ceinture. «Qui vive?»» criâmes- 
nous. Nouvelle décharge, beaucoup plus rappro- 
chée. Nous vîmes briller la lumière des fusils, et 
presque en même temps nous entendîmes des voix 
confuses qui parlaient un patois moitié français, 
moitié indien ; nous comprîmes que nous avions 
affaire à des Acadiens. Troisième décharge!... et 
cette fois les balles sifflèrent à nos oreilles. Ceci 
passait la plaisanterie. « Arrêtez! criâmes-nous; 
regardez donc avant de tirer. » Il y eut une pause 
d'un instant , puis de bruyants éclats de rire. ««Feu! 
feu ! » crièrent deux ou trois voix. 

53 e 
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— Prenez garde , répliquâmes-nous ; si vous ti- 
rez, nous tirerons aussi. 

— Qui ose nous donner des ordres ? répliquèrent 
une dizaine d'individus en s' accompagnant de jure- 
ments. Feu sur ces chiens-là ! 

— En ce cas, garde à vous ! » 

Nouveaux jurements de ces sauvages. « Ce sont 
des nobles de la paroisse , dirent-ils ; cela s'entend 
à leur parler. Feu sur eux , les chiens , les espions ! 
que viennent-ils faire dans le bayou? 

— Que votre sang retombe donc sur vos têtes ! » 
m'écriai-je ; et n'écoutant plus que notre désespoir, 
nous abaissâmes nos fusils dans la direction d'où 
était partie la dernière décharge. Au même instant : 
■« Holà! qui vive? cria près de nous une voix de 
stentor. 

— Ne tires plus, ou vous êtes morts ! ajoutèrent 
plusieurs autres voix partant du même côté» 

— Par la mordieuL. ce sont des Américains, 
murmurèrent les Acadietis. - 

— Monsieur de Lassalle !... cfia une voix connue* 

— Par ici ! riposta mon ami ; » et aussitôt un ba- 
teau, débouchant du milieu de ia fumée, glissa 
entre nous et nos antagonistes; le jeune Martin 
était au nombre de ceux qui le montaient: L'in- 
stant d'après, nous étions entourés par une ving- 
taine d'Acadiens et lin groupe dé six Américains. 

Il paraît que les Acadiens, voyant la prairie en 
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feu, avaient descendu dans leurs embarcations un 
ruisseau qui se jetait dans le bayou Chicot , sur le* 
quel nous étions alors. Les bêtes de la forêt et de 
la prairie , en se réfugiant vers l'eau , s'étaient en- 
tassées dans l'angle formé par les deux ruisseaux ; 
et le feu leur coupant la retraite , elles étaient tom- 
bées sans peine sous les coups des Acadiens ; ces 
êtres à demi sauvages en faisaient une boucherie 
qui excita notre dégoût et celui des Américains. 

« Eh bien, Français, nous dit un vieillard qui 
se trouvait parmi ces derniers , allez-vous avec ces 
Acadiens , ou venez-vous avec nous ? 

— Et qui êtes-vous , mes amis? 

— Amis ? répondit l'homme en secouant la tête , 
voua allez un peu vite ; nous n'en sommes pas en- 
core là. Mais voulez-vous venir avec nous ? 

— Monsieur le comte , dit alors Martin , j'ai ren- 
contré par hasard ces braves Américains ; je leur 
ai dît que nous étions égarés et au bout de nos pro- 
visions, et ils ont bien voulu venir à votre re- 
cherche. 

— Vous n'avez pas l'air d'avoir beaucoup voyagé 
dans nos prairies * me dit un des Américains. 

— Non , mon ami , rêpondis-jc; 

— Je vous ai déjà dit, reprit le vieillard avec une 
certaine hauteur, que nous n'étions pas encore 
amis; mais si vous voulez accepter l'hospitalité 
américaine , vous êtes les bienvenus; » 
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Nous jetâmes un coup d'œil sur les Acadiens , 
qui continuaient leur tuerie ; nous nous sentîmes 
peu tentés de nous mettre sous leur protection. 
* Nous vous accompagnerons , si vous voulez le 
permettre , » dis-je à l'Américain , en m'avançant 
vers le bateau. Il nous tardait de nous éloigner , 
car nous étions à moitié étouffés par la chaleur et 
la fumée. Le vieillard ne répondit pas ; toute son 
attention paraissait absorbée par les opérations des 
Acadiens. 

» Ils sont vraiment pires que des Indiens , ob- 
serva-t-il à un jeune homme qui se tenait debout 
auprès de lui ; ils tueront plus en une heure qu'ils 
ne pourraient manger en une année. 

— Si nous leur donnions une petite leçon ? dit 
le jeune homme. 

— Ce n'est pas notre affaire, répliqua son inter- 
locuteur , ils sont chez eux. » 

Ce dialogue , débité avec une lenteur caractéris- 
tique , avait lieu dans des circonstances où per- 
sonne autre qu'un Américain n'aurait songé à per- 
dre du temps en paroles. Une prairie de vingt 
milles de long sur dix de large , et un bois de pal- 
miers nains ne formaient qu'un vaste embrase- 
ment; les flammes se rapprochaient de nous à 
obaque instant , et sur quelques points elles avaient 
môme atteint les bords du bayou. De l'autre côté , 
une vingtaine d'Acndicns, qu'on eût pris pour des 
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sauvages, tiraient de droite et de gauche, sans 
s'inquiéter de savoir où allaient leurs balles ; nous 
étions , Lassalle et moi , au milieu de l'eau , et ces 
Américains causaient avec autant d'indifférence que 
s'ils eussent été chez eux, attablés autour d'une 
bouteille de whiskv. 

« Demeurez-vous loin d'ici ? dis-je enfin au vieil- 
lard , avec quelque impatience. 

— Pas aussi loin que je le voudrais quelque- 
fois, répondit-il en jetant sur les Acadiens un 
regard de mépris ; mais assez loin pour vous faire 
gagner de l'appétit, si vous en manquez. » Et tirant 
de sa poche un rouleau de tabac, il en coupa avec 
ses dents un morceau qu'il garda dans sa bouche ; 
puis posant les mains sur le bout du canon de 
son fusil, il appuya son menton Air ses mains 
et parut de nouveau nous avoir complètement ou- 
bliés. 

Cette apathie devenait intolérable. « Mon brave 
homme , dis-je , nous avons dit que nous étions dis- 
posés à profiter de votre offre, et si.... » 

Je ne pus continuer , car j'étais littéralement suf- 
foqué. L'eau même du ruisseau commençait à être 
tiède. 

« M'est avis, dit l'Américain avec son flegme 
habituel , et comme s'il n'eût fait que commencer à 
s'apercevoir du danger de notre position, m'est 
avis que nous ferions bien de nous éloigner un peu 
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du feu. En avant donc, messieurs.... » Et il nous 
aida , Lassalle et moi , à entrer dans sa barque , 
où nous nous laissâmes tomber, complètement 
épuisés. 

Lorsque nous reprîmes nos sens, nous nous trou- 
vâmes étendus au fond du bateau. Le vieil Améri- 
cain , debout auprès de nous , nous invita à goûter 
d'une bouteille de tafia, qu'il tenait à la main. Ra- 
nimés par cette liqueur , nous promenâmes encore 
une fois nos regards sur le paysage environnant. 
Devant nous s'étendait un vaste terrain maréca- 
geux , couvert de cyprès ; derrière, une nappe d'eau, 
formée par la jonction des deux ruisseaux et sur- 
plombée d'un dais de fumée , qui nous cachait l'ho- 
rizon. De temps à autre , un jet de flamme éclairait 
le marais , et on eût dit alors que les cyprès sor- 
taient du sein d'un lac de feu. 

« Allons , dit le vieillard , hâtons-nous. Dans 
une heure le soleil sera couché , et nous avons du 
chemin à faire. 

— Et par où allons-nous ? demandai-je, 

— A travers le marais. » 

ni. Le marais. 

Je scrutai de l'œil [les sombres profondeurs du 
marécage , mais sans comprendre comment il 
nous serait possible de le franchir. 
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« Existe-t-il, demandai-je au vieillard, quelque 
route, quelque sentier frayé à travers ce ma- 
rais ? 

— Quelque route, quelque sentier ! Vous croyez- 
vous donc dans un parc ? Il n'y a ici, jeune homme, 
d'autre chemin que celui que la nature a fait, et 
ce chemin le voici. » A ces mots , il s'élança sur 
un tronc d'arbre , revêtu de mousse et de lichens , 
qui s'élevait , comme une étroite chaussée , au-des- 
sus de la vase épaisse du marais. 

« S'il en est ainsi, dis-je, nous aimons mieux 
faire le tour. , 

— Comme il vous plaira , messieurs. Seulement 
je dois vous prévenir qu'à moins que vous ne vous 
sentiez d'humeur à souper avec de l'herbe et des 
joncs, comme vos chevaux , vous courez grand 
risque de jeûner encore vingt-quatre heures. 

— Comment cela ? Il ne manque pas ici de gi- 
bier , ce me semble. 

— Non , certes , si vous pouvez le manger cru , 
comme font les Indiens. Mais où trouverez- vous , à 
deux milles à la ronde, un pied carré de terre, 
ferme , pour y faire votre cuisine ? » 

A vrai dire, nous n'étions pas enchantés de nos 
nouveaux compagnons. Ces squatters* américains 
qui avaient envahi la Louisiane, ne jouissaient pas, 

4 . Gens qui s'établissent sur les frontières d'un pays et s'emparent, 
sans aucun titre de propriété, de la terre qu'ils veulent cultiver. 
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en général, d'une excellente réputation. Étrangers, 
pour la plupart , à tout sentunent de crainte 
comme de religion, n'ayant foi que dans leur bras, 
leur hache et leur fusil , du reste fort peu scrupu- 
leux sur les questions de propriété, ils passaient 
pour être presque aussi dangereux que les Indiens 
eux-mêmes. • 

Celui qui jusqu'alors avait porté la parole, et 
qui paraissait être le chef de la troupe , était un 
homme d'une soixantaine d'années, d'une haute 
taille, mais dont les formes osseuses accusaient 
une force peu commune ; son œil était perçant 
comme celui du faucon ; ses traits annonçaient la 
finesse et la pénétration, la rudesse de son langage 
et l'ensemble de ses manières une haute confiance 
en lui-même et un certain mépris des autres. Il 
portait une veste de peau , attachée autour des 
reins par une ceinture dans laquelle était passé mi 
long coutelas ; une culotte également en peau , un 
chapeau de paille ou plutôt une forme de chapeau 
sans bord, et des bottines complétaient son ac- 
coutrement. 

« Où donc est Martin? demanda La s sa] le. 

— Voulez-vous parler de ce jeune Acadien qui 
nous a amenés ici ? 

— De lui-même. » 

L'Américain étendit le bras dans la direction de 
la fumée. « Il est là-bas , sans doute , avec ses 
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compatriotes. Hais je suppose que leur infernale 
chasse est finie : je n'entends plus tirer. 

— En ce cas nous irons le rejoindre. Mais nos 
chevaux , que sont-ils devenus ? 

— Il me semble, dit un des jeunes gens, que 
ces Français ne savent pas bien ce qu'ils veulent. 
Vos chevaux sont maintenant en sûreté à un demi- 
mille d'ici. Vous n'auriez sans doute pas voulu que 
nous attachassions ces pauvres bêtes derrière notre 
bateau, pour leur faire traverser le bayou à la 
nage ? D'ailleurs Bill est avec eux. 

— Et qu'en fera-t-il ? 

— Vous le verrez , répondit assez sèchement le 
vieillard. Vous ne supposez pas, par hasard.... » Il 
n'acheva pas , mais un sourire ironique et dédai- 
gneux passa sur sa figure. 

Je regardai Lassalle, qui me fit un signe d'as- 
sentiment. « Nous vous accompagnerons, dis-je, 
et je m'en remets entièrement à vous du soin de 
nous conduire. 

— Et vous faites bien. » Puis , se tournant vers 
un des jeunes gens : « Joseph , dit-il , tu vas aller 
dans le bateau avec Jacques ; nous autres, nous 
allons couper tout droit. Mais, à propos, où sont 
les torches ? Nous en aurons besoin tout à l'heure. 

— Des torches! m'écriai-je. 

— Oui, des torches; et eussiez-vous dix vies à 
perdre au lieu d'une , autant vaudrait en faire tout 
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de suite le sacrifice, que de songer à pénétrer 
sans torches dans ce marais. » En parlant ainsi , 
il battit le briquet , et , choisissant deux longues 
branches de pin résineux parmi plusieurs qui se 
trouvaient au fond du bateau, il les alluma. Ce- 
pendant la barque , montée par deux hommes , 
poussa au large et disparut bientôt parmi les joncs, 
nous laissant sur la lisière du marais. 

« Maintenant, suivez-moi pas à pas, dit notre 
guide, et avec autant de précaution mie si vous 
marchiez sur des œufs. Et toi, Jonathaf; aie l'œil 
sur ces étrangers ;... n'attends pas qu'ils soient 
dans la vase jusqu'au cou pour les en tirer. » 

Ce discours était peu rassurant ; mais , rassem- 
blant tout notre courage, nous nous avançâmes à 
la suite du vieillard. 

Nous ne tardâmes pas à reconnaître l'utilité des 
torches. Les troncs massifs de cyprès , distants de 
douze à quinze pieds les uns des autres , s'élan- 
çaient dans l'air comme de sombres colonnes ; à 
la hauteur de cinquante pieds seulement , leurs 
branches, se détachant de la tige à angles droits, 
donnaient à ces arbres séculaires l'apparence de 
gigantesques ombrelles, et formaient au-dessus du 
marais une voûte à travers laquelle aucun rayon 
du soleil ne pouvait se frayer un passage. Nous 
aperçûmes, en regardant derrière nous, la lumière 
du jour à l'entrée du marais, comme à l'ouverture 
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d'un antre. L'air s'épaississait à mesure que nous 
avancions ; les exhalaisons devinrent étouffantes , 
et nos flambeaux ne jetèrent bientôt plus qu'une 
lueur pâle et vacillante , comme s'ils eussent été 
sur le point de s'éteindre. 

«Oui, ma foi, marmottait notre guide , celui 
qui passerait une nuit , que dis-je ? une heure 
dans ce maudit marais , pourrait bien s'en ressen- 
tir pour le reste de ses jours. Heureusement que 
le feu de la prairie resserre les pores ! » 

Cependant il s'avançait toujours, projetant la lu- 
mière de sa torche sur chacun des troncs d'arbres 
renversés qui nous servaient de chaussée , ou plu- 
tôt de pont , et les sondant avec son pied avant de 
s'y hasarder. Il mettait dans tous ses mouvements 
une adresse et un aplomb qui prouvaient qu'il 
était familiarisé avec ce sentier périlleux. 

« Serrçz-moi de près , nous dit-il , et faites- 
vous aussi légers que vous le pourrez. Retenez 
votre haleine , et — ha ! qu'est-ce que cela î Eh ! 
bien, Nathan, continua-t-il en se parlant à lui- 
même , qu'as-tu donc , mon ami ? Est-ce que tu 
ne sais plus distinguer un alligator de seize pieds 
d'un tronc d'arbre ? » 

Il avait déjà la jambe étendue en avant ; mais , 
par bonheur , avant de poser son pied , il poussa 
avec la crosse de son fusil l'objet qu'il prenait 
pour un tronc d'arbre. Celui-ci s'enfonça un peu, 
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et le vieillard , se rejetant vivement en arrière, 
faillit me culbuter dans la vase. 

• Ah! ah! coquin, dit-il sans se déconcerter, 
tu croyais me tenir, n'est-ce pas? 

— Qu'y a-t-fl donc? demandai-je. 

— Peu de chose, répondit-il en tirant son cou- 
telas de sa gatne. Ce n'est qu'un alligator. Tenez , 
le voyez-vous, à présent? » Et au lieu du tronc 
d'arbre , qui avait disparu , les mâchoires d'un 
énorme alligator s'ouvrirent devant nous. 

Je portai la crosse de mon fusil à mon épaule ; 
mais l'Américain me saisit par le bras. « Ne tirez 
pas , me dit-il en baissant la voix ; ne tirez pas , 
tant que vous pourrez vous en dispenser. Nous ne 
sommes pas seuls ici ; et d'ailleurs voici qui fera 
l'affaire aussi bien , » ajouta-t-il en se baissant et 
plongeant son coutelas dans l'œil de l'alligator. Le 
monstre poussa un effroyable rugissement , et agi- 
tant violemment sa queue, fit rejaillir jusque sur 
nous la fange noire et infecte du marais. 

« A toi celui-là , poursuivit le vieillard avec un 
rire féroce , et celui-ci , et encore celui-ci , » dit-il , 
frappant chaque fois entre l'épaule et les côtes 
l'horrible bête, qui, se débattant avec fureur, 
faisait de vains efforts pour le saisir. Puis il essuya 
tranquillement la lame ensanglantée de son cou- 
telas, le remit à sa ceinture, et regarda avec soin 
autour de lui. 
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« M'est avis, dit-il, qu'il doit y avoir quelque 
part par ici un gros bloc de bois. Ce n'est pas la 
première fois que j'y passe. Ah ! je l'aperçois ; 
mais il est à six bons pieds de nous. Allons, mes- 
sieurs les Français, vous savez danser; » et en 
parlant ainsi , il s'élança , et d'un bond atteignit le 
but. 

« Prenez garde ! lui criai-je ; il y a de l'eau là : 
je la vois briller. 

— Bah! de l'eau! vous prenez des couleuvres 
pour de l'eau. Allons, sautez! » 

J'hésitai, je l'avoue, et un frisson parcourût tout 
mon corps. La distance à franchir n'avait en elle- 
même rien d'extraordinaire ; mais c'était une es- 
pèce de gouffre, plein d'une boue fétide, sur lequel 
on voyait s'agiter une quantité de couleuvres et de 
vipères mocassines, les plus dangereux reptiles de 
l'Amérique du nord. 

« Allons donc! >» 

La nécessité me donna des forces, et, appuyant 
fortement mon pied gauche sur le tronc d'arbre 
que nous sentions s'enfoncer sous notre poids, je 
franchis l'abîme. Lassalle me suivit. 

« Bravo! dit le vieux Nathan. Encore deux ou 
trois sauts comme celui-là, et nous aurons passé le 
plus mauvais. » 

Nous poursuivîmes notre route lentement et avec 
précaution, ne nous aventurant jamais sur un nou- 
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▼eau tronc avant de l'avoir sondé avec le bout de 
nos fusils. Ce marécage longeait, sur une étendue 
de près de cinq milles, le cours du bayou; c'était 
un lac de vase, recouvert d'une couche perfide de 
végétaux rampants et de mousses verdâtres , qui 
s'étaient étendus, comme un réseau, sur toute sa 
surface et avaient également envahi les branchages 
et les troncs à demi pourris dont il était parsemé. 
Ces troncs n'étaient pas disposés d'une manière ré- 
gulière : il était cependant évident que la main de 
l'homme avait passé par là. 

« On dirait qu'on a fait ici une sorte de chemin, 
fls-je observer à notre guide ; car.... 

— Silence ! me dit le vieillard à demi-voix. Pas 
un mot de plus, jusqu'à ce que nous soyons sur la 
terre ferme. » Et comme la lueur des torches , se 
projetant dans les ténèbres, nous découvrait, tout 
près de nous, plusieurs longs serpents, dont on 
voyait briller les anneaux enlacés pafrni les mous- 
ses et les lianes : « Ne vous occupez pas de cela, 
ajouta-t-il, et suivez-moi toujours* * 

Hais au moment où j'avançais la jambe pour 
poser mon pied à la place infime que le sien venait 
de quitte?, le museau hideux d'Un alligator se 
dfessa à côté du tronc d'arbre sur lequel j'étais, et 
le monstre fit lin mouvement si rapide vers moi, 
(pie j'eus à peine le temps d'ajuster ses yeux étin- 
celants et de faire fëù. Il bondit en arrière, mor- 
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tellement blessé, poussa un cri de douleur et de 
rage, puis s'agitant convulsivement dans la. vase, 
disparut pour toujours. 

Nathan se retourna au bruit de mon coup de 
fusil, et un sourire approbateur effleura ses lèvres, 
tandis qu'il m'adressait quelques mots que je n'en- 
tendis pas, étourdi par le vacarme infernal qui 
s'éleva au même instant de tous côtés, et qui d'a- 
bord m'assourdit complètement. Des milliers, des 
myriades d'oiseaux et de reptiles, alligators, chats- 
huants, énormes crapauds d'Amérique, hérons, 
chauves-souris, habitants de la vase du marais et 
de son dôme de feuillage, commencèrent le plus ef- 
froyable charivari de mugissements , de coasse- 
ments, de sifflements, de cris de toute espèce, qu'il 
soit possible d'imaginer. Sortant des retraites im- 
mondes dans lesquelles ils s'étaient jusqu'alors te- 
nus cachés, les alligators élevèrent leurs têtes 
hideuses au-dessus de la surface du marais* grin- 
çant les dents et se rapprochant de nous, tandis 
que les hiboux et les autres oiseaux, tourbillonnant 
à grand bruit autour de nos têtes, nous frappaient 
de leurs ailes en passant. Nous tirâmes nos cou* 
teaux et essayâmes de garantir au moins nos yeux 
et notre visage; mais nos efforts étaient impuis- 
sants contre ces nuées d'assaillants qui semblaient 
s'abattre sur nous de toutes parts, et cette lutte 
inégale ne se fût pas prolohgée longtemps* lors^ 
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qu'un coup de fusil retentit, suivi presque immé- 
diatement d'un second. Cette double détonation 
produisit un effet magique : aux cris de douleur 
succédèrent des hurlements plaintifs ; les alligators 
rentrèrent dans leur vase native; les oiseaux, s'éloi- 
gnanl peu à peu, regagnèrent l'épaisseur du feuil- 
lage : l'ennemi était en pleine retraite. Tous les 
bruits cessèrent graduellement et firent place au 
silence. Mais dans le désordre de cette môlée, nos 
torches s'étaient éteintes ; nous nous trouvions au 
milieu de la plus profonde obscurité. 

« Au nom du ciel! êtes-vous là, monsieur? de- 
mandai-je. 

— Eh quoi! vous êtes encore en vie? repartit 
notre guide avec une explosion de gaieté que je ne 
pus partager; et votre ami aussi! Je vous l'avais 
bien dit, que nous n'étions pas seuls. Ces maudites 
bêtes se défendent, si on vient les attaquer chez 
elles, et un coup de fusil suffit , comme vous l'avez 
vu, pour les mettre toutes en mouvement. Mais 
quand elles voient que c'est pour de bon, elles se 
lassent bien vite du jeu, et deux ou trois coups de 
feu lâchés au milieu de la bande les mettent ordi- 
nairement à la raison. » 

En parlant ainsi, le vieillard battit de nouveau le 
briquet, et ralluma une des torches. >» Heureuse- 
ment, ajouta-t-il, que nous voici sur un terrain un 
peu plus solide. Et maintenant, hâtons-nous, car le 
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soleil est couché, et il nous reste encore assez de 
chemin à faire. » 

Alors il reprit la tête de la colonne, continuant 
de nous diriger avec une adresse et une assurance 
qui augmentaient à chaque instant notre confiance 
en lui. Après avoir marché pendant près d'une 
demi-heure , nous vîmes poindre une faible lueur 
dans le lointain. 

«< Encore cinq minutes, et vous serez au bout 
de vos peines. Mais c'est ici qu'il faut de la pru- 
dence ; c'est toujours vers la lisière de ces marais 
que les alligators se tiennent de préférence. » 

J'étais tellement impatient de me retrouver sur 
la terre ferme, que j'entendis à peine ce que disait 
Nathan; et comme les blocs ou troncs qui nous 
servaient de points d'appui étaient maintenant 
beaucoup plus rapprochés les uns des autres, je 
pressai le pas, et me trouvai un peu en avant de 
mes compagnons. Tout à coup je sentis qu'un bloc 
sur lequel j'avais mis le pied cédait sous moi. J'eus 
à peine le temps de crier au secours! que déjà 
j'étais dans la vase jusqu'au-dessus de la ceinture, 
continuant toujours d'enfoncer. 

« Vous voulez toujours aller trop vite , vous au- 
tres Français, » dit le vieillard en riant ; et s'élan- 
çant en avant, il me saisit par les cheveux. 

« Que ce soit une leçon pour vous, ajouta-t-il en 
me tirant de la vase ; et maintenant, regardez là. » 

53 f 
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Je vis en effet, en regardant du côté qu'il m'in- 
diquait, cinq ou six alligators qui battaient le ma- 
récage, en se dirigeant vers l'endroit où j'étais 
tombé. Une sueur froide couvrit tout mon corps, 
et je restai quelques moments sans pouvoir arti- 
culer une parole. L'Américain me tendit son flacon 
de tafia. 

« Avalez une goutte de ceci , me dit-il. Mais 
non ; il vaut mieux attendre que nous soyons hors 
de ce mauvais pas. Arrêtez-vous jusqu'à ce que le 
cœur ne vous batte plus si fort. Allons , je vois 
que cela va mieux déjà. Quand vous aurez fait en- 
core deux ou trois promenades comme celle-ci avec 
le vieux Nathan , vous ne serez plus le même 
homme. En avant donc! » 

Quelques minutes après, nous avions franchi la 
limite du marais, et nous nous trouvions devant 
un champ de palmiers nains, qui frémissaient dou- 
cement aux rayons de la lune. L'air était frais, et 
nous pûmes respirer librement. 

« Maintenant, dit notre guide, buvons un coup, 
et dans une demi-heure nous serons à la clairière 
des chênes, où nous trouverons bien un daim pour 
notre souper. — Allons! qu'est-ce que cela? 

— Un coup de tonnerre, dis-je. 

— Un coup de tonnerre? Vous n'avez pas encore 
vu d'orage dans la Louisiane» jeune homme ; autre- 
ment vous sauriez distinguer un coup de tonnerre 
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d'un coup de carabine américaine. C'est Jacques 
qui vient de tirer ; il a tué un daim. Mais voici un 
second coup. » 

Cette fois, il était évident que la détonation était 
produite par la décharge d'une arme à feu ; mais 
elle fut répercutée comme un coup de tonnerre 
par les échos des bois. 

« Il faut leur faire savoir que nous sommes en- 
core de ce monde, et non pas dans la gueule d'un 
alligator , » dit le vieillard en déchargeant à son 
tour sa carabine en l'air. 

Au bout d'une demi-heure nous arrivâmes à la 
clairière des chênes, où nous trouvâmes les deux 
fils de notre guide occupés à vider et à dépecer un 
beau daim qu'ils venaient de tuer, occupation qui 
les absorbait tellement, qu'ils parurent à peine 
s'apercevoir de notre arrivée. Nous nous jetâmes 
sur la terre , heureux de pouvoir nous reposer 
après les fatigues que nous avions essuyées et les 
dangers auxquels nous venions d'échapper. Quand 
ils eurent terminé leurs préparatifs : 

« Voulez-vous souper ici, .dit le père en s'adres- 
sant à Lassalle et à moi , ou préférez-vous attendre 
que nous soyons arrivés chez nous ? 

— - Y a-t-il encore loin ? 

— Deux bonnes heures de marche. 

— En ce cas , nous aimons mieux manger un 
morceau ici. 
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— Soit ! » Et aussitôt des feuilles sèches et des 
branchages furent rassemblés; une minute après, 
un des quartiers de derrière de l'animal , embroché 
sur un morceau de bois , tournait devant la flamme 
pétillante. 

Nous soupàmes avec un appétit auquel la nou- 
veauté de la scène et l'étrangeté de notre situation 
semblaient prêter un nouveau stimulant. Cette 
halte ne fit d'ailleurs qu'accroître la haute opinion 
que nous afions déjà conçue de l'adresse et de l'in- 
telligence de Nathan. Manœuvrant, en effet, avec 
l'habileté d'un diplomate consommé , il sut diriger 
la conversation de manière à connaître , presque à 
notre insu , tout ce qu'il lui importait de savoir de 
nos vues , de nos projets , de nos espérances. On a 
dit, et l'observation est parfaitement juste, que 
l'Amérique pouvait se passer de police , par cette 
raison fort simple, que chaque indigène y est, dans 
la sphère de son influence , un véritable officier de 
police. C'est même là un des traits caractéristiques 
de la société aux États-Unis. 

Nous n'avions aucun motif pour ne pas nous ex- 
pliquer avec franchise ; nos droits étaient légitimes 
et nos intentions loyales. Mais nous crûmes remar- 
quer, dans le langage du vieillard, certaines insi- 
nuations hostiles , ou du moins peu bienveillantes ; 
il supposait apparemment qu'à la faveur de notre 
concession, dont il affectait, du reste, de faire fort 
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peu de cas, nous Tenions, comme avaient déjà fait, 
dans ces mêmes parages, certains aventuriers, 
pour examiner son habitation , et nous en emparer 
si nous la trouvions à notre convenance. 

Quoi qu'il en soit, nous nous remimes en mar- 
che. Nous traversâmes d'abord une prairie, puis 
une forêt, et des broussailles dont le contact fut 
fatal aux débris de notre garde-robe. De là nous 
débouchâmes sur un terrain ondulé, des hauteurs 
duquel nous pûmes apercevoir la grande prairie 
qui brûlait toujours. Le vent apportait même jus- 
qu'à nos oreilles le bruit produit par la chute des 
arbres que dévorait l'incendie. Après avoir marché 
pendant plusieurs milles , le ramollissement du sol 
et d'autres indices annoncèrent le voisinage d'un 
nouveau marais, par lequel nous nous trouvâmes 
en effet bientôt arrêtés. Deux des fils de Nathan 
déposèrent leur fardeau sans mot dire , et prenant 
leurs haches , se mirent en devoir d'abattre par le 
pied le cyprès le plus voisin du bord. Nous atten- 
dions en silence , Lassalle et moi , la suite de cette 
aventure , admirant en même temps l'aisance vrai- 
ment merveilleuse avec laquelle procédaient ces 
jeunes gens. On eût dit que c'était un jeu pour eux. 
Leurs haches tombaient sur le bois à coups pressés 
et avec la régularité des fléaux qui battent le blé. 
En moins de cinq minutes, cet arbre, qui avait 
quatre à cinq pieds de diamètre , chancela sur sa 
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base et s'abaltil avec un grand fracas dans le ma- 
rais. Aussitôt les deux intrépides bûcherons s'élan- 
cèrent sur le tronc couché horizontalement et 
s'avancèrent jusqu'au bout, en coupant les bran- 
ches sur leur passage, à l'exception de celles de 
l'extrémité. Parvenus là, ils abattirent un second 
arbre de la même manière, puis successivement 
un troisième et un quatrième. 

« Nous nous hasardâmes à demander quel était le 
but de tout ce travail. 

— De tout ce travail ! répéta Nathan , avec un 
air d'ineffable dédain. On voit bien que vous ne 
savez pas encore ce que c'est que le travail; et, 
m'est avis que vous auriez mieux fait de rester dans 
votre pays, où il y a, dit-on, des millions d'imbé- 
ciles qui travaillent toute leur vie au profit des 
autres. Vous m'avez un peu l'air d'être de ces aris- 
tocrates qui ne voulant pas se donner la peine de 
faire eux-mêmes leur nid , trouvent plus commode 
de s'installer dans le nid d'autrui. » 

Nous ne jugeâmes pas à propos de relever cette 
allusion peu fardée , et nous suivîmes le vieillard , 
qui marchait devant nous. Les arbres abattus nous 
servirent encore une fois de pont. Arrivés à l'ex- 
trémité du premier , que l'on n'avait pas dégarni 
de ses branches afin d'empêcher le tronc de s'en- 
foncer dans la vase , nous passâmes sur le second , 
puis sur les autres , et nous nous retrouvâmes 
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bientôt en terre ferme. Après avoir encore che- 
miné pendant quelque temps dans un champ cou- 
vert d'épaisses broussailles , où nous ne pouvions 
avancer qu'à la file , notre guide s'arrêta tout à 
coup. 

— Où sommes-nous? demandai-je, 

— Dans la Louisiane, répondit-il avec ce sou- 
rire sardonique qui lui était familier, entre la ri- 
vière Rouge , le golfe du Mexique et le Mississipi , 
dans les limites tracées par votre roi , et pourtant 
dans un endroit où son bras , tout long qu'il est , 
n'a pu atteindre. » Puis , me conduisant à quelques 
pas de là, il m'indiqua dé la main une masse in- 
forme qui ressemblait à un grand mur en terre. 

« N'est-ce pas quelque tombe indienne ? 

— Vous l'avez dit, c'est une tombe; mais ce n'est 
pas une tombe des Peaux-Rouges, quoiqu'elle ait 
pu avoir autrefois cette destination. C'est la tombe 
d'un blanc , du meilleur des blancs qui aient ja- 
mais descendu le fleuve sans fin !» Et en parlant 
ainsi , il était visiblement ému. 

Nous approchâmes , et après avoir escaladé une 
sorte de rempart dégradé, nous nous^trouvàmes 
derrière upe palissade qui entourait une grande 
cabane en bois. Cette cabane , entièrement nue , ne 
renfermait autre chose qu'une cheminée d'une 
construction grossière, et dans un coin un petit 
tertre de terre. 
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«Ne marchez pas là, dit Nathan d'un ton so- 
lennel , cette terre est sacrée ! Oui , c'est là qu'il 
repose ; nous sommes ici dans son blockhaus , dans 
le blockhaus qu'il construisit de ses mains, et qu'il 
baptisa de son sang! C'est ici que six carabines 
américaines ont tenu tête à quatre-vingt-cinq baïon- 
nettes françaises et espagnoles; c'est ici qu'Àza 
Nollins est tombé, mais tombé comme un brave 
qu'il était , après avoir fait mordre la poussière à 
trente-cinq de ses assaillants. , C'est à l'ombre de 
ces arbres, ajouta- t-il en désignant un groupe de 
cotonniers dont les cimes étaient argentées par les 
rayons de la lune, et parmi le sombre feuillage 
desquels semblaient errer les esprits de ceux qui 
n'étaient plus , c'est à l'ombre de ces arbres qu'ils 
ont combattu, qu'ils sont morts et qu'ils ont été 
ensevelis. Oui , les Espagnols se souviendront long- 
temps d'Aza Nollins ! » 

Il y eut un moment de silence. 

«Àza Nollins? dis- je enfin; il me semble que 
ce nom ne m'est pas inconnu. 

— Je vous comprends, repartit le vieillard en 
attachant sur moi son œil de lynx. Vous ne dites 
pas là-dessus tout ce que vous pensez, et peut-être 
avez-vous raison. Mais je vais vous le dire, moi. On 
vous a donné à entendre que cet homme, dont la 
tombe est sous vos yeux, était un voleur de chevaux, 
n'est-ce pas? et probablement aussi un rebelle? 
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— Je crois qu'il s'agissait en effet de quelque 
chose comme cela ; mais il ne m'en reste , à vous 
dire vrai, qu'un souvenir confiis.... 

— Eh bien! je vous dirai, moi, interrompit Na- 
than avec véhémence , que ce sont autant de men- 
songes, d'infâmes mensonges. Aza ne pouvait pas 
être un rebelle, puisqu'il était Américain, ce qui 
veut dire homme libre ; et quant à voler des che- 
vaux , il n'en a pas plus volé que moi , qui suis ré- 
gulateur, et choisi par mes concitoyens pour main- 
tenir l'ordre. 

— Régulateur! demandai-je. Qu'est-ce que cela, 
je vous prie ? 

— C'est une charge, répondit -il en prenant un 
air d'importance, que nous avons créée, nous 
autres backwoodsmen 1 , pour nous procurer la jus- 
tice gratis, au lieu de l'acheter des juges et des 
avocats, comme on achète de la farine et du 
whisky , à raison de tant pour un dollar. Nous re- 
parlerons de cela plus tard ; je veux d'abord vous 
raconter l'histoire d'Aza et de son blockhaus, au- 
quel nous avons donné le nom de blockhaus san- 
glant, nom qu'il n'a que trop bien mérité. » 



4 . Backwoodsman, littéralement homme des arrière-foréts, des bois 
éloignés. Ce sont ces hardis pionniers qui, s'avançant d'un mouve- 
ment graduel, mais incessant, dans les contrées sauvages de l'ouest, 
depuis les sources de la Columbia et du Missouri jusqu'à l'Arkansas et 
à la rivière Rouge, y frayent les voies à la civilisation. 
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Ces derniers mots furent prononcés d'une voix 
grave. 

• Nous serons charmés, dis -je, d'entendre ce 
récit; mais ne pourrions- nous pas remettre cela à 
un autre moment? 

— A un autre moment? Le sot ajourne, tandis 
que le sage agit. Chaque chose a son temps , 
et c'est maintenant le temps de parler d'Âza , puis- 
que nous sommes dans ses foyers et sous son 
toit. » 

Quoique le langage grossier et souvent insolent 
de cet homme commençât à nous déplaire , et que 
nous eussions quelque regret de nous être si fort 
avancés, nous crûmes devoir nous abstenir de 
toute manifestation de nos sentiments à cet égard, 
et nous primes une attitude qui indiquait que 
nous étions prêts à écouter l'histoire d'Aza. 

IV. Aza Nollins. 

«On perd toute idée de limites, dit Nathan, lors- 
qu'on vogue sur le puissant Mississipi, dont les 
rives inondées jusqu'à vingt-cmq milles de part et 
d'autre, vous laissent deviner le lit du fleuve, au 
milieu des écueils de toute espèce qui menacent 
à chaque instant de vous engloutir. Oui, vous 
pouvez rendre grâces à Dieu, si vous êtes enfin 
poussés hors de cet effroyable courant dans des 
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eaux comparativement tranquilles. Nous eûmes et 
bonheur, Aza et moi. Notre intention était de 
prendre terre dans l'Arkansas; mais nous fûmes 
entraînés malgré nous, et nous nous estimâmes 
heureux de nous trouver arrêtés à une centaine 
de milles plus loin , à l'embouchure de la rivière 
Rouge. Une quantité de grands arbres, charriés 
par les eaux, s'étaient amoncelés en cet endroit, 
et ce fut cet obstacle qui nous sauva. Il était temps; 
car notre arche fatiguée faisait eau de toutes parts , 
et n'était plus en état de résister à la violence du 
courant. Nous débarquâmes comme nous pûmes, 
avec nos femmes et nos bagages , sur cet îlot flot- 
tant, qui souvent se dérobait sous nos pieds. Un 
mouvement continuel, causé par l'agitation des 
eaux, ne nous permettait ni de nous asseoir ni de 
nous tenir debout, si, par hasard, nous nous avi- 
sions de grimper sur quelque tronc jeté par-dessus 
les autres, les troncs inférieurs s'enfonçaient aus- 
sitôt, et nous avions toutes les chances possibles 
de rouler dans le fleuve, où nous attendaient des 
bandes d'alligators affamés, que nous voyions rôder 
çà et là, convoitant leur proie. Nous attrapâmes 
quelques écureuils qui avaient, comme nous, cher- 
ché refuge sur ce radeau naturel, et nous par- 
vînmes, non sans peine, à les faire cuire pour 
notre dîner. 
« Cette position n'était pas tcnable. Nous rentra* 
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mes donc dans notre mauvais bateau plat, que 
nous vidâmes de notre mieux, et, nous engageant 
dans la rivière Rouge , qui n'est qu'un ruisseau en 
comparaison du Mississipi, nous parvînmes, au 
milieu de la nuit , et après des peines inouïes , à 
prendre terre. Nous allumâmes un grand feu pour 
nous sécher et tenir à distance respectueuse les in- 
sectes et autres bêtes; nous nous couchâmes sur un 
lit d'herbes marines, et, accablés par la fatigue, 
nous dormîmes d'un sommeil profond. Le lende- 
main , nous tirâmes notre bateau à terre, et , après 
y avoir fait les réparations les plus urgentes, nous 
continuâmes de remonter la rivière , puis un grand 
bayou qui se jetait dedans, jusqu'à ce que nous 
eussions trouvé un terrain solide , où nous débar- 
quâmes , avec notre monde , nos effets et nos pro- 
visions. Là, sous une hutte de branchages, con- 
struite à la hâte, nous goûtâmes un véritable repos 
pour la seconde fois depuis deux mois que nous 
naviguions sur le fleuve. 

« Cependant nous fûmes sur pied de bonne heure. 
Nous avions, avant tout, deux choses à faire ; il 
s'agissait, d'abord, de nous assurer des moyens 
d'existence ; ensuite , de trouver quelque emplace- 
ment où un honnête squatter pût s'établir sans 
crainte de se voir, un beau matin , congédié par le 
shériff. Nous primes nos haches et nos fusils, et, 
nous partageant en deux bandes, l'une conduite 
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par mon beau-frère Aza, l'autre par moi, nous 
partîmes dans deux directions différentes , laissant 
deux hommes auprès des femmes. Cette explora- 
tion à travers des solitudes hérissées de tous les 
obstacles que peut présenter une nature sauvage, 
n'était pas précisément, comme vous pouvez le 
penser, une partie de plaisir. Après quatre jour- 
nées d'une marche pénible, pendant lesquelles 
nous vécûmes de notre chasse , car les backwoods- 
men n'ont pas pour habitude de se charger de pro- 
visions , j'arrivai sur un plateau d'où la vue s'éten- 
dait au loin; devant moi se déroulait une vaste 
prairie, à droite était un bois de cotonniers, et 
derrière, la forêt que vous voyez en ce moment. 
C'était une terre excellente, également propre à la 
culture du tabac, du coton et de la canne à sucre, 
et, par-dessus tout, des eaux délicieuses. Je sautai 
de joie comme un enfant, et passai la journée 
entière à examiner tout en détail; ce fut dans 
le cours de ces pérambulations que je découvris 
cette butte artificielle. En réfléchissant à sa desti- 
nation probable, je m'avisai que ce devait être 
quelque fort construit par les Peaux-Rouges, car 
les arbres avaient été abattus tout à l'entour dans 
un rayon de soixante pas, et l'idée me vint que 
nous pourrions, en cas de besoin, nous en servir 
pour nous défendre. 
« Je repris le chemin de notre campement provi- 
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soire , où j'arrivai après sit jours d'absence. Àza, 
moins heureux que moi dans ses recherches , m'a- 
fait précédé. Je lui fis part de ma découverte. Il 
m* écouta attentivement. 

« Es-tu sûr, me dit-il lorsque j'eus fini , que cette 
terre soit libre? As-tu bien examiné si les arbres 
ne portaient aucune marque, aucune trace de coups 
de hache? 

— Je n'ai vu ni coups de hache, ni marques 
d'aucune espèce, répondis-je, mais seulement un 
monticule indien entouré de broussailles , et je ga- 
gerais qu'aucun pied d'homme n'a passé par là de- 
puis trente ans. 

— Et les créoles? 

— Il y a un marais dans le voisinage, et les 
créoles n'aiment guère les marais. » 

« Le lendemain nous partîmes , emportant sur nos 
épaules tout ce que nous pûmes, et, quand Aza 
eut vu le terrain en question, il en fut émerveillé. 
Noire installation fut immédiatement décidée, et 
nous nous mîmes sur-le-champ à abattre des ar- 
bres et à commencer la construction d'une grande 
maison de bois. Je ne vous dirai pas toutes les 
peines que nous eûmes à y transporter notre ma- 
tériel et nos gros bagages ; il nous fallut jeter des 
ponts, fabriquer des radeaux, et nous tailler, la 
hache à la main , des chemins à travers les forêts. 
Enfin , ftu bout de six semaines , nous étions tous 
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installés dans cette habitation; nous avions en 
outre élevé deux autres cabanes également en 
bois , auxquelles il ne manquait que des portes et 
des fenêtres. Hais qu'importe? combien d'autres, 
plus riches que nous, avaient commencé avec 
moins ? 

« Les ours étaient très -nombreux dans ces para- 
ges ; nous en tuâmes en quelques jours une dou- 
zaine , dont nos femmes firent bouillir la graisse et 
sécher les jambons. Nous y joignîmes une certaine 
quantité de quartiers de peaux de daims; et, 
comme nos provisions commençaient à baisser, et 
que la saison était trop avancée pour pouvoir espé- 
rer de rien récolter cette année, nous remîmes en- 
core une fois, Âza et moi, notre embarcation à 
flot, et nous redescendîmes jusqu'à la Nouvelle- 
Orléans , que mon beau-frère connaissait déjà. Nous 
n'avions pas voulu aller à Natchitoches , qui était 
moins loin, dans la crainte que les limiers français 
et espagnols ne vinssent à découvrir que nous étions 
établis si près d'eux et que c'étaient leurs ours et 
leurs daims que nous leur vendions. Une peau 
d'ours offerte à propos à l'inspecteur du port lui fit 
fermer les yeux sur l'irrégularité de nos papiers. 
Nous vendîmes notre graisse, nos peaux et nos 
quartiers de daim, et, après avoir réalisé près de 
trois cents dollars et échangé notre barque contre 
une autre plus solide, nous remontâmes vers Bâton- 
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Rouge. Là, nous hélâmes un bateau plat qui des- 
cendait le fleuve, et dont le patron nous céda une 
douzaine de barils de blé et six barils de farine et 
de whisky. Nous achevions le transbordement de 
ces provisions, lorsque nous aperçûmes les doua- 
niers espagnols qui se mettaient en mouvement 
pour venir nous rendre visite. Nous leur tirâmes la 
révérence, et, après avoir lutté pendant plusieurs 
jours encore contre les courants du Mississipi et de 
la rivière Rouge, nous nous retrouvâmes au milieu 
des nôtres ; nous avions eu la précaution de mettre 
notre bateau à sec et de le couvrir de feuilles et de 
branchages, afin de pouvoir nous en servir plus 
tard. 

« Nous étions tranquilles pour l'hiver, et nous nous 
occupâmes de Aimer nos champs et de tailler nos 
arbres ; nous disposâmes environ dix acres de terre 
pour recevoir du blé, et six du tabac. Un jour que 
nous nous livrions avec ardeur à nos travaux, 
hommes et femmes, nous entendîmes tout à coup 
un bruit de chevaux , et , levant la tête, nous vîmes 
quatre cavaliers , accompagnés de plusieurs chiens, 
qui traversaient la prairie en se dirigeant de notre 
côté. Dès qu'ils nous eurent aperçus , ils s'arrêtè- 
rent, ne paraissant pas moins surpris que nous 
de cette rencontre inattendue, et se consultèrent 
entre eux. 
* « Voilà , dit Aza , une excellente occasion pour 
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faire emplette d'une paire de chevaux, et je m'en 
vais voir si je ne puis pas faire affaire avec ces 
gens -là. » En disant ces mots, il s'avança vers eux, 
les salua poliment, car Aza était un homme qui 
savait vivre : il avait servi sous La Fayette pendant 
la guerre de la révolution, et il leur demanda s'ils 
ne voulaient pas descendre et se rafraîchir. Pen- 
dant ce temps nous avions pris nos carabines, 
qui étaient toujours sous notre main ; la carabine , 
comme vous le savez , est le meilleur ami du back- 
woodsman. A cette vue , les créoles furent un peu 
effarouchés ; Aza les eut bientôt rassurés en leur 
disant que nous avions des armes pour nous dé- 
fendre contre les bêtes sauvages et les Peaux- 
Rouges , mais non pas pour nous en servir contre 
des chrétiens. Ils se rapprochèrent de nous et mi- 
rent pied à terre. Nous leur fîmes les honneurs de 
notre habitation et les invitâmes à partager notre 
dîner. Ils acceptèrent, et, pendant le repas, Aza 
leur demanda s'ils auraient quelque répugnance à 
troquer deux de leurs chevaux contre de beaux 
dollars d'argent. A ce mot, leurs yeux brillèrent 
de joie, car l'argent était alors, comme aujour- 
d'hui, une chose rare dans le pays. Ils demandè- 
rent combien Aza leur en donnerait. « Pour le bai- 
brun que vous montiez , répondit Aza au chef de 
la troupe, je donnerai vingt dollars, et pour l'ale- 
zan au pied blanc , quinze. >» 

53 9 
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« Après beaucoup de pourparlers et quelques mau- 
vaises chicanes de la part de ces étrangers, on finit 
par tomber d'accord sur le prix; les espèces fu- 
rent comptées et le marché scellé avec une pre- 
mière bouteille de tafia, suivie de plusieurs autres, 
jusqu'à ce que nos hôtes, étourdis par leurs liba- 
tions, nous avouèrent, en balbutiant, qu'ils n'é- 
taient pas très-flattés de nous trouver dans ce voi- 
sinage, où il y aurait bientôt trop de chasseurs. 
Nous répondîmes que plus tôt on serait débarrassé 
des orçrs, des loups et des panthères, mieux ce se- 
rait pour le pays, et que d'ailleurs la terre n'avait 
p&s été faite pour chasser, mais pour y cultiver le 
coton, la canne à sucre et le blé. Ils ne parurent 
pas se contenter de ces raisons et marmottèrent 
quelque chose entre eux dans un jargon moitié 
français, moitié espagnol; et en partant, deux sur 
chaque cheval, ils eurent soin de nous dire que 
nous les reverrions bientôt. 

« Aza les regarda aller, et , secouant la tète : « Je 
crains bien , dit-il , que ces damnés créoles ne nous 
attirent quelque mauvaise affaire. 

— Que veux-tu qu'ils nous fassent? demanda ma 
sœur Rachel, sa femme. 

— Je n'en sais rien : mais, aussi sûr qu'il y a 
des schériffs dans les vieux États de l'Union il doit 
y avoir ici , sous un nom ou sous un autre , quel- 
que chose de semblable. 
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— Mais si cette terre n'appartient à personne, 
et que nous soyons les premiers qui y ayons con- 
struit une hutte? 

— En ce cas , dit Aza , elle nous appartient en 
toute justice. Mais n'importe : je prévois des dif- 
ficultés. 

— Eh bien! répondis-je , nous sommes-là, et ils 
trouveront à qui parler. » 

« Aza ne s'était pas trompé. A quelque temps de 
là , comme nous travaillions dans le bois , Jean ac- 
courut à nous : •< Les Peaux-Rouges ! les Peaux- 
Rouges! nous dit-il. 

— Les Peaux-Rouges! Que diable nous veulent- 
ils ? Ils n'ont pas la prétention de nous scalper, par 
hasard? Il faudrait, pour cela, qu'ils se levassent 
de bonne heure. » 

« Nous empoignâmes nos carabines, et nous nous 
portâmes sur la petite éminence qui était en avant de 
notre habitation. De là , nous vîmes une quinzaine 
d'hommes à cheval qui se dirigeaient tout droit 
vers notre quartier général , en poussant de grands 
cris. 

a Nathan, me dit Aza, ce ne sont pas là des 
Peaux-Rouges. M'est avis que ce sont encore ces 
maudits créoles, qui viennent cette fois avec du 
renfort; ils m'ont tout l'air d'un ramas de vau- 
riens. » Et c'était, ma foi, vrai; on les eût pris 
pour des gens ivres. 



J c 
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« Quand ils ne furent plus qu'à une cinquantaine 
de pas , Aza se porta à leur rencontre. Un des plus 
avancés de la troupe cria alors : « Le voilà, le vaga- 
bond ! c'est lui qui m'a escroqué mon bai-brun. » 
Aza ne daigna pas même répondre , et les laissa 
s'approcher. Alors l'un d'eux demanda : « Qui de 
vous est le chef? 

— Il n'y a pas de chef ici , répondit Aza ; nous 
sommes tous citoyens, et tous égaux. » 

« L'orateur reprit : « Vous avez volé un cheval à 
ce monsieur, et il faut le lui rendre. 
— N'est-ce que cela ? fit Aza dédaigneusement. 

— Non pas! Vous avez encore à nous dire qui 
vous a donné le droit de chasser dans ce pays. 

— Probablement le même qui vous l'a donné, 
répliqua Aza , dont l'assurance et le sang-froid im- 
posaient évidemment aux créoles. 

— Nous tenons nos droits de son excellence le 
gouverneur, crièrent les uns. — C'est Sa Majesté le 
roi de France et de Navarre qui nous a octroyé nos 
concessions , » vociférèrent les autres ; et ils firent 
cabrer et caracoler leur chevaux comme s'ils eus- 
sent été fous. 

Nous jugeâmes aussitôt qu'il n'y avait parmi eux 
aucun magistrat , et que c'était simplement un ra- 
massis de créoles du voisinagfe , qui croyaient nous 
effrayer. Aussi , lorsqu'ils nous demandèrent si nous 
étions autorisés à nous établir en cet endroit , Aza 
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les invita poliment à se mêler de leurs affaires. Ds 
menacèrent alors de nous dénoncer au comman- 
dant de Natchitoches , et au syndic, et à je ne sais 
qui encore; sur quoi Aza répondit qu'ils pouvaient 
nous dénoncer au diable, si cela leur faisait plai- 
sir, mais qu'il leur conseillait de se dépêcher, car 
il pourrait bien , si on lui faisait perdre patience , 
les renvoyer chez eux de manière à leur ôter l'en- 
vie de revenir. L'homme au cheval cria qu'il vou- 
lait son bai-brun. Aza dit qu'il était prêt à rendre 
les deux chevaux , si on voulait lui rembourser les 
trente-cinq dollars qu'il avait payés. Le créole ré- 
pliqua qu'il n'avait reçu que quinze dollars. 

Aza nous appela; nous étions restés en obser- 
vation à une trentaine de pas, derrière les co- 
tonniers, et notre apparition eut pour effet de 
calmer un peu les velléités belliqueuses de nos ad- 
versaires, qui firent un mouvement de retraite. 
Aza invoqua notre témoignage en rappelant les 
faits tels qu'ils s'étaient passés. Il n'y avait rien à 
répliquer. Le créole furieux hurla de nouveau qu'il 
allait nous dénoncer, et ses camarades recommen- 
cèrent à caracoler de plus belle , en vociférant et 
jurant que nous sortirions du pays , qu'ils n'avaient 
pas besoin d'Américains , et qu'ils pouvaient chas- 
ser eux-mêmes leur gibier. Aza leva sa carabine , 
nous fimes de même, et aussitôt toute la bande 
partit au galop; mais quand ils •furent hors de 
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portée, ils se remirent à crier connue des oies 
sauvages ; quelques-uns même déchargèrent sur 
nous leurs fusils rouilles. Nous ne punies nous 
empêcher de rire de ces impuissantes rodomon- 
tades : Àza seul ne riait pas. 

• Je vous l'avais hien dit que ces créoles nous 
joueraient quelque mauvais tour. 

— Bah ! dis-jc ; que nous importent leurs criail- 
lcries ? 

— Si ce n'était que cela, répliqua Aza, je ne 
m'en inquiéterais guère; mais ce sont les suites 
que je crains. Si ces misérables vont rapporter à 
leur commandant ou à leur gouverneur que nous 
nous sommes établis ici sans cérémonie , avant un 
mois nous aurons sur les bras une ou deux com- 
pagnies de fusiliers, et alors.... 

— Eh bien! s'ils viennent, il faudra leur tenir 
tête. Tu n'as pas oublié notre butte indienne ? 

— J'y pensais, dit Aza. 

— Ne pourrions-nous pas y construire un block- 
haus capable de résister à un coup de main? 

— C'est fort bien , repartit Aza ; mais en avons- 
nous le droit, Nathan? C'est là ce qui me tour- 
mente : le droit avant tout. 

— Il y a longtemps, répondisse, que j'ai ré- 
fléchi là-dessus, et je suis convaincu que nos droits 
sur ce pays-ci sont parfaitement légitimes. 

— Pourrais-tu m'expliquer cela? 



I 



DANS LA LOUISIANE. lOo 

— - Très-volontiers. Le vieux Mississipi vient de 
notre pays, n'est-ce pas? 

— C'est incontestable. 

— Est-ce qu'il n'enlève pas, par-ci par-là, des 
morceaux de terre de vingt et quelquefois trente 
milles carrés, avec tous les arbres qui sont dessus, 
pour les charrier et les rejeter à quelques cin- 
quante ou cent milles plus loin? 

— Oui , certes, et j'en ai vu moi-même de terri- 
bles exemples. Le Mississipi enlève chaque année 
assez de terres pour faire un petit royaume, à ce 
que disent les gens de l'ancien monde. 

— Eh bien ! est-ce que la Louisiane tout entière 
n'est pas formée de terres ainsi rapportées ? 

— Je n'en sais trop rien, dit Aza un peu em- 
barrassé. La chose est possible ; mais je n'oserais 
l'affirmer. 

— Mais au moins tu as entendu dire, et tu as vu 
de tes propres yeux, Aza, que cette Louisiane n'est 
autre chose qu'un terrain d'alluvion, qu'un dépôt 
de la vase du Mississipi , et cette vase vient de chez 
nous; c'est de la vase américaine, sur laquelle les 
Français et les Espagnols n'ont pas l'ombre d'un 
droit. 

— Cela me paraît constant. 

— Eh bien! cette vase, apportée par le Missis- 
sipi, à qui appartient-elle, si ce n'est à nous à qui 
le Mississipi l'a prise, à nous à qui appartient le 
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Mississipi? Nos droits sont donc légitimes : pour 
le moins aussi légitimes que ceux de ces Français 
et de ces Espagnols. 

— Mais n'étaient -ils pas ici ayant nous? dit 

Aza. 

— Qu'est-ce que cela prouve? qu'ils sont les pre- 
miers et nous les derniers arrivés. Mais nous n'en 
aurons pas moins part au gâteau. Nous ne voulons 
pas leur prendre leurs droits, à ces Français et à 
ces Espagnols ; nous ne leur ferons pas tort d'une 
épingle.... Mais nous ne nous laisserons pas en- 
lever les nôtres, Aza, et nous saurons les dé- 
fendre 1 . 

— Mais, reprit Aza, nous ne sommes que six, 
et comment faire tête à une centaine d'assaillants? 

— Six hommes résolus, derrière un bon retran- 
chement, en valent soixante. Nous pouvons donc 
attendre les Espagnols de pied ferme. Aza, si nous 
nous laissions chasser d'ici, nous mériterions qu'on 
hrisât nos carabines et qu'on nous fît porter en 
place des manches à balais. 

— Aza, dit Rachel, je ne devrais peut-être pas 
le dire, mais mon frère Nathan vient de parler 



* . Quelques années plus tard, lorsque la Louisiane fut annexée par 
achat aux États-Unis? un des plus grands hommes d'État de ce pays 
fit valoir ce môme argument à la tribune, et avec un tel succès , qu'il 
fut encore reproduit lors de l'acquisition de la Floride. C'est un cha- 
pitre à ajouter au droit des gens. 
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comme un vrai fils de son père. Notre père se se- 
rait fait scalper dix fois par les Peaux-Rouges plu- 
tôt que d'abandonner» une terre qui vous appartient 
si légitimement; et, quant à moi, je suis bien ré- 
solue à ne plus remonter le Mississipi. » 

« Aza hésitait encore : « Mais , répéta-t-il , je vous 
ai dit que vous alliez voir arriver au premier jour 
cent baïonnettes espagnoles. 

— Eh bien ! répondit Rachel , nous nous enfer- 
merons dans le blockhaus , et nous nous y défen- 
drons. D'ailleurs, si nos amis de la rivière Salée, 
du Kentucky et du Cumberland apprennent que 
nous sommes attaqués par les Espagnols, ils vien- 
dront à notre secours. 

— Il y a loin d'ici là, quinze cents milles au 
moins. Avant qu'ils soient informés de notre posi- 
tion, nos ossements blanchis pourront servir à 
faire des manches de couteaux. Ce n'est pas pour 
moi que je parle; j'ai vu assez souvent et d'as- 
sez près le feu du canon.... Mais j'ai une femme et 
des enfants.... 

— Ne t'inquiète pas de ta femme et de tes en- 
fants, s'écria Rachel, lorsqu'il s'agit de l'honneur 
et de la justice. Ta femme et tes enfants seraient 
montrés au doigt, si nous fuyions devant ces misé- 
rables, qui n'ont de courage que sur la langue. 
Encore si c'étaient des Indiens!... mais ils n'ont 
pas dans les veines une goutle du sang des Peaux- 



106 LES ÉMIGRÉS FRANÇAIS 

Rouges.... Je le répète, je ne remonterai jamais le 
Mississipi; j'en ai eu assez comme cela. Si tu veux 
partir, laisse-moi seulement nne carabine, et je me 
défendrai dans notre blockhaus; et si les Espagnols 
me tuent, au moins les gens de la rivière Salée 
diront : « Racbel était la digue tille de Hiraiu 
« Strong. » 

« Ce discours eut un effet décisif, et Aza comprit 
enfin qu'on pouvait se défendre contre les Espa- 
gnols. Nous nous occupâmes sur-le-champ des pré- 
paratifs de résistance. Nous étions curieux aussi de 
savoir ce que diraient nos amis de la rivière Salée, 
lorsqu'ils apprendraient que c'étaient nous, expulsés 
par le shériff , qui avions les premiers planté dans 
la Louisiane le drapeau de l'Union. » 

En prononçant ces paroles, Nathan s'arrêta et 
nous regarda fixement. Nous gardâmes le silence , 
et nous ne savions en effet que dire, tant nous 
étions étonnés du calme apparent, de la par- 
faite indifférence avec laquelle ce vieillard nous 
racontait une histoire de sang, dans laquelle il 
avait joué un des principaux rôles. Et puis ce 
backwoodsman qui, s'appuyant sur ses prétendus 
droits, déclarait tranquillement, lui sixième, la 
guerre à l'une des principales puissances du nou- 
veau monde! C'était à n'y rien comprendre. Si Na- 
than eut été un Européen, nous n'aurions pas hé- 
sité à le considérer comme fou. Et pourtant, (et ce 
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n'était pas là , du reste , le moins étrange de l'af- 
faire), il y avait des moments où cette agression 
contre les droits souverains d'un monarque allié 
par le sang à notre famille royale nous paraissait, 
à nous autres Français de la vieille école, une 
chose si naturelle, qu'oubliant en quelque sorte 
toutes nos idées préconçues pour nous identifier 
avec notre guide , nous attendions avec anxiété la 
suite de cette histoire. Cet intérêt profond que nous 
éprouvions n'était, en dernière analyse, que la 
conséquence naturelle de la position toute naturelle 
des Américains , de leur nouveauté , de leur fraî- 
cheur, si je puis m'exprimer ainsi, de l'origina- 
lité de leur manière de penser, d'agir, de leurs 
croyances même; et tant que cette fleur de jeu- 
nesse répandue sur leur caractère national , nous 
cachera les traces de l'égoïsme qui Fa malheureu- 
sement envahi , ils auront pour eux les sympathies 
de tous les esprits nobles et généreux. 

V. Le blockhaus sanglant. 

Nathan reprit son récit : 

« Ayant donc résolu de maintenir et de défendre 
nos droits au prix de notre sang s'il le fallait, nous 
primes nos mesures en conséquence. Nous abat- 
tîmes un certain nombre d'arbres, de jeunes cy- 
près pour la plupart, nous les traînâmes jusqu'ici, 
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et après les avoir ébranchés, nous les dressâmes 
comme vous le voyez, et formâmes un carré de 
quarante pieds, au milieu duquel nous ébauchâ- 
mes une cheminée. Mais ce n'était pas tout. Âza , 
qui s'était battu à Brandywine , et qui était à côté 
de La Fayette lorsque ce général fut blessé , Aza , 
qui avait vu des palissades et qui savait par expé- 
rience tout le parti qu'on peut tirer de ce moyen 
de défense, nous fit couper et aiguiser des pieux; 
nous les enfonçâmes profondément dans la terre et 
les assujettîmes encore à l'aide de branchages en- 
lacés entre eux, en sorte qu'il eût été très -difficile 
de les arracher. Notre palissade solidement établie 
à cinq pas de distance de notre blockhaus, nous 
couvrîmes celui-ci de merrains, ou pour mieux 
dire de voliges de pin noir, coupé à un demi-mille 
d'ici. C'était une grande faute, car le pin noir, 
lorsqu'il a été exposé plusieurs jours à l'air, brûle 
comme des allumettes ; mais nous n'avions sous la 
main que des cyprès de six à sept pieds de diamè- 
tre, qu'il n'était pas facile de débiter, et nous étions 
d'ailleurs pressés par le temps. 

« Nous posâmes donc nos chevrons , clouâmes 
dessus nos voliges et consolidâmes le tout de notre 
mieux ; nous achevâmes aussi notre cheminée , en 
sorte que nos femmes pussent, en cas de besoin, y 
faire la cuisine. Nous remplîmes d'eau nos barils à 
fariné et à whisky, et nous transportâmes dans 
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notre blockhaus nos outils , nos charrues , nos jam- 
bons, nos provisions, en un mot tout notre mobi- 
lier, à l'exception des objets les plus indispensables, 
que nous laissâmes dans nos cabanes. Nous avions 
calculé que les Espagnols n'arriveraient pas avant 
un mois ou deux , car nous savions qu'il n'y avait 
guère que deux cents hommes au fort de Natchi- 
toches : or le commandant ne pouvait pas détacher 
contre nous la majeure partie de sa garnison, et il 
lui fallait six semaines pour faire venir des troupes 
du fort Mississipi. Nous travaillâmes donc jour et 
nuit , pour ainsi dire , et au bout d'un mois tout 
était terminé. Ce fut pour nous un grand soulage- 
ment d'esprit, de penser que nous étions en me- 
sure de résister à ceux qui viendraient nous cher- 
cher querelle. Cependant Aza avait conservé un 
fond de tristesse; plus d'une fois il me dit, en re- 
gardant le blockhaus : « Je suis sûr que quelqu'un 
de nous trouvera ici la mort, et ce quelqu'un je le 
connais! — Silence, Aza! lui disais-je; à quoi bon 
se tourmenter de pareilles idées, lorsque nous 
avons besoin au contraire de fortifier nos cœurs 
contre le péril, et de nous préparer à la lutte? » 
Et ce reproche paraissait calmer Aza, qui reprenait 
son travail interrompu. Nous faisions aussi des pa- 
trouilles à cheval jusqu'à une distance de dix 
milles , pour voir si les gens dont nous attendions 
la visite n'arrivaient pas. Nous montions la garde 
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pendant la nuit; deux d'entre nous veillaient, se 
relevant alternativement : ainsi nous étions conti- 
nuellement sur le qui-vive. 

« Un beau matin , comme nous étions à travailler 
dans le bois, Jean accourut vers nous au galop. 
«Les voilà! les voilà! nous cria-t-il : ils sont au 
moins une centaine. 

— Enfin ! s'écria Aza. Sont-ils encore loin? 

— Ils montent la prairie; ils peuvent être ici 
dans une demi-heure. 

— Marchent-ils en ordre ? ont-ils une avant- 
garde? une arrière-garde? 

— Ils s'avancent en une seule masse, répondit 
Jean. 

— C'est bien , dit Aza. Ces gens-là n'entendent 
rien à la tactique , nous en aurons bon marché. 
Maintenant, vous autres femmes, laissez tout là, et 
en avant ; nous couvrirons la retraite. » 

h Jean galopa aussitôt vers le blockhaus , afin d'y 
devancer l'ennemi , dans le cas où celui-ci aurait eu 
vent de nos préparatifs de défense; heureusement 
il ne s'en doutait pas. Nos femmes se hâtèrent 
d'enlever tout ce qu'elles avaient laissé dans les ca- 
banes , et c'était peu de chose , car nous ne nous 
chargeons guère de meubles inutiles. Nous les sui- 
vîmes , côtoyant la lisière de la forêt , et nous glis- 
sant avec précaution vers notre réduit. Jean avait 
ouvert la porte secrète et abaissé l'échelle. Nous 
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entrâmes, après avoir chassé nos chevaux du côté 
du marais , avçc des entraves aux pieds , afin qu'ils 
ne pussent pas s'éloigner : nous tirâmes ensuite 
l'échelle après nous et refermâmes la porte. 

a Nous éprouvâmes , je dois le dire , une sensation 
assez étrange, lorsque nous nous trouvâmes cla- 
quemurés derrière notre palissade , ne pouvant voir 
ce qui se passait au dehors que par de petites ou-, 
vertures, tout juste assez grandes pour y introduire 
le canon d'une carabine. Cette espèce d'emprison- 
nement, si contraire et si antipathique à nos habi- 
tudes, nous causait une sorte de terreur. Nos lan- 
gues semblaient enchaînées, et c'est à peine si 
nous échangions quelques mots à voix basse. Nos 
femmes dépecèrent quelques vieilles chemises , 
étendirent de la graisse sur ces morceaux de linge, 
et préparèrent des emplâtres et dès bandages pour 
les blessés , tandis que nous ajustions des pierres 
neuves à nos carabines , et que nous aiguisions 
nos haches et nos couteaux ; mais tous ces prépa- 
ratifs se faisaient en silence. 

« Une heure s'était ainsi passée , lorsque nous en- 
tendîmes du bruit, des cris, quelques coups de 
fusil , et nous finîmes par apercevoir, à travers les 
interstices de nos palissades , les soldats espagnols 
courant çà et là sur la petite éminence près de la- 
quelle étaient nos cabanes. Tout à coup nous pâ- 
lîmes. Une colonne de fumée s'élève, puis une se- 
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conde , et bientôt une troisième. « Le ciel ait pitié 
de nous ! dit Rachel ; les voilà qui brûlent nos mai- 
sons , les misérables ! » 

« Mettez-vous un instant à notre place : supposez 
qu'après plusieurs mois de pénibles travaux , vous 
soyez parvenus à construire une hutte pour vous 
abriter, vous, votre femme et vos pauvres enfants, 
et qu'alors quelque démon incarné vienne y mettre 
le feu sous vos yeux et la brûler comme on brûle 
le chaume dans un champ ; eh bien ! si vous pou- 
vez vous défendre de grincer des dents, si vos 
poings crispés ne se ferment pas convulsivement , 
il faut que vous soyez plus ou moins qu'un homme ! 
Quant à nous , la colère nous étouffait. 

« Les brigands ! les lâches ! reprit Rachel , que 
leur a fait notre pauvre maison? 

— Silence! femme, dit Aza : ce n'est point le 
moment de se lamenter; plus tard, il sera temps.... 
peut-être ! 

— Que la volonté de Dieu soit faite ! » dit Rachel. 
« Elle prit donc sa Bible et se mettait en devoir de 

lire, lorsque Aza reprit : * Ce n'est pas non plus le 
moment de prier, mais celui d'agir : laisse là ton 
livre , Rachel. » Et Rachel posa son livre par terre , 
et après nous être assurés que tout était en ordre 
autour de nous, nous contemplâmes, appuyés sur 
nos fusils , nos cabanes qui brûlaient. Nous nous 
livrions aux sombres pensées qu'un pareil spec- 
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tacle était fait pour inspirer, lorsque nous vîmes 
déboucher d'entre ces deux pointes de la forêt (et 
en disant ces mots, il me montrait une petite 
plaine qui ressemblait, éclairée par la lune, à un 
golfe entre deux promontoires) une masse con- 
fuse : c'étaient les Espagnols. 

« Ils couraient de tous côtés dans un \ç] désordre , 
que nous jugeâmes qu'ils faisaient peu de cas de 
nous, sans quoi ils se seraient comportés différem- 
ment. Cependant , lorsqu'ils furent arrivés à envi- 
ron cinq cents pas de notre blockaus, ils se formè- 
rent en espèce d'ordre de bataille , et nous pûmes 
alors compter quatre-vingt-deux fusiliers et trois 
officiers à cheval, qui mirent pied à terre, ainsi 
que sept autres individus, également à cheval, qui 
accompagnaient ce détachement. Nous reconnûmes 
parmi ces derniers trois des créoles qui nous avaient 
dénoncés : les autres étaient de ces soi-disant Aca- 
diens ou Canadiens , avec les compatriotes desquels 
nous avions déjà fait connaissance sur le haut Mis- 
sissipi; bons chasseurs, ma foi, mais sauvages, 
ivrognes et braillards. M'est avis que ce furent ces 
drôlcs-là qui servirent de guides aux Espagnols, 
car ils marchaient en avant de la troupe. Lorsqu'ils 
aperçurent notre blockhaus et notre palissade , ils 
poussèrent un grand cri et parurent fort surpris de 
voir que nous étions disposés à les recevoir. Après 
s'être arrêtés un instant, ils se replièrent sur \v 
&3 h 



114 LES ÉMIGRÉS FRANÇAIS 

corps principal, et firent sans doute leur rapport 
aux officiers, car toute la troupe s'ébranla, les 
chefs en tôle , et les Acadiens sur les flancs ; mais 
ceux-ci se tenaient à une certaine distance et dispa- 
rurent bientôt derrière les cotonniers. 

« Lorsque Aza vit cette manœuvre , il me dit tout 
bas que ces gens étaient les plus dangereux, parce 
qu'ils avaient l'œil sûr et la main exercée. * Ne les 
perds pas de vue , ajouta-t-il; quant aux autres , je 
m'en inquiète peu. » Cependant les Espagnols , qui 
avançaient toujours, furent bientôt à portée de fusil 

— Tirerons-nous ? demanda Jean. 

— Gardôns-nous-en bien, répondit Aza : nous 
nous défendrons; mais attendons qu'on nous at- 
taque. Nous serons alors doublement dans notre 
droit, et que leur sang retombe sur leurs têtes! » 

« Quand nos ennemis eurent reconnu qu'il leur 
fallait commencer par enlever la palissade, ils firent 
halte , et les officiers tinrent conseil entre eux. Le 
capitaine fit alors deux ou trois pas en avant, et 
cria : Messieurs les Américains ! 

— Que voulez-vous? » répondit Aza à travers une 
des fentes de la palissade. 

« Le capitaine lira de sa poche un mouchoir sale , 
qu'il éleva, en guise de drapeau blanc, sur la 
pointe de son épée; puis, après avoir adressé en 
riant quelques mots à ses officiers, il s'avança, 
suivi par sa troupe: 
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«Halte-là! cria de nouveau Aza; ceci n'est pas 
dans les usages de la guerre. Si l'officier veut par- 
lementer, qu'il approche ; mais si la troupe fait un 
pas de plus , nous tirons. » 

« Ces paroles, prononcées d'un ton ferme, don- 
nèrent sans doute à penser au capitaine , qui n'avait 
pas imaginé que nous pussions songer sérieuse- 
ment à nous défendre. « Arrêtez! cria-t-il; ne 
tirez pas avant que je vous aie parlé. 

— En ce cas, dépêchez-vous, dit Aza. Si vous 
avez quelque chose à nous dire, vous auriez dû 
commencer par là , au lieu de brûler nos maisons , 
comme des incendiaires. » 

« Aza parlait encore, lorsque deux coups de feu 
partirent de la forêt : on avait vu briller sa cara- 
bine à travers les interstices de la palissade , et on 
avait tiré dans cette direction. Les deux traîtres se 
rejetèrent vivement derrière des arbres et prêtèrent 
l'oreille, dans l'espoir d'entendre quelque cri plain- 
tif; mais au moment où ils avançaient la tète , nous 
tirâmes en même temps, Jean et moi : l'instant 
d'après nous les vîmes terïhber pour ne plus se re- 
lever; c'étaient les deiïx créoles avec qui nous 
avions fait marché pour les chevaux. 

« Quand les Espagnols entendirent ces détonations 
successives , car la pointe du bois les empêchait de 
voir ce qui se passait de l'autre côté , l'officier ré- 
trograda précipitamment et cria' à ses hommes : 
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« En avant ! » Les soldats se mirent alors à courir 
comme des fous ; puis , comme s'ils nous eussent 
pris pour des oies sauvages, que le bruit suffit 
pour effrayer, ils firent une décharge générale sur 
le blockhaus. « A notre tour, maintenant ! dit Aza. 
Je me charge du capitaine. Toi , Nathan , ajuste le 
lieutenant ; Jean , l'autre officier ; Jacques , le ser- 
gent. Vous avez bien entendu? Il ne faut pas tirer 
à deux sur le même : ménageons nos balles. » Les 
Espagnols étaient encore à soixante pas de nous ; 
mais nous ne manquions pas un écureuil à cent cin- 
quante. Nous fîmes feu, et chaque coup abattit son 
homme : le capitaine, le lieutenant, le troisième 
officier, le sergent et encore un autre. La confusion 
la plus complète se mit aussitôt dans la troupe , 
qui se débanda et s'éparpilla de tous côtés. La plu- 
part s'enfuirent vers la forêt ; douze à quinze seu- 
lement s'empressèrent autour de leurs officiers, 
espérant peut-être qu'ils n'étaient que blessés. Mais 
nous ne nous endormions pas , et sans attendre les 
ordres d'Aza , qui nous dit à voix basse de rechar- 
ger, nos balles étaient déjà dans nos carabines, et 
nous leur lâchâmes un second feu de peloton. Il en 
tomba encore une demi-douzaine , et ceux qui res- 
taient debout, abandonnant leurs camarades morts, 
se sauvèrent comme si le diable eût été derrière 
eux. 
« Nous nous hâtâmes d'essuyer et de recharger 
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nos carabines, prévoyant bien que plus tard nous 
n'en aurions pas le temps, et sacbant d'ailleurs que 
notre sort pouvait dépendre d'un coup perdu, puis 
nous commençâmes à faire des conjectures sur les 
mouvements futurs de nos adversaires. Leurs offi- 
ficiers étaient hors de combat, et déjà les corbeaux 
tournoyaient autour de leurs cadavres; mais il 
restait encore cinq Acadiens, et c'étaient ceux-là 
que nous redoutions le plus. Comme nous étions 
aux aguets, observant ce qui se passait du côté de 
la forêt, Jean me fit un signe et m'indiqua du 
doigt la lisière du bois, là -bas, à l'endroit où 
commencent les broussailles : j'appelai sur ce 
môme point l'attention d'Aza, qui achevait alors 
de recharger son arme. Un certain nombre d'in- 
dividus se glissaient avec précaution entre les 
broussailles, se dirigeant vers notre blockhaus. Nous 
distinguâmes en tête deux Acadiens ; ils étaient 
suivis par tme vingtaine de fusiliers. « Nathan, et 
toi, Jean, dit vivement Aza, chargez-vous de ces 
deux gaillards -là ; nous recevrons les autres 
comme ils se présenteront. » Ainsi fut fait. Nous 
tirâmes : les deux Acadiens et quatre Espagnols 
tombèrent; mais un troisième Acadien que nous 
n'avions pas aperçu, parce qu'il se trouvait masqué 
par un des fusiliers, se redressa tout à coup en 
s'écriant : « Vite, vite! suivez-moi, nous serons 
dans le bois avant qu'ils aient eu le temps de re- 
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charger. Tout n'est pas encore fini. » Et ils se mi- 
rent à courir vers la forêt aussi vite que leurs jam- 
bes pouvaient les emporter; mais nous étions 
furieux de voir que ce misérable Acadien nous 
avait échappé. 

« Il en restait encore trois : c'était plus qu'il n'en 
fallait. Ils se mirent à la tête des Espagnols, qui 
avaient appris à leurs dépens que leurs officiers 
n'entendaient rien à ce genre de guerre. Notre 
position n'était donc guère meilleure. Nos ennemis 
étaient encore au moins dix contre un. Nous ne 
perdîmes pas courage, néanmoins; bien au con- 
traire ; mais le service était rude, car il nous fal- 
lait diviser notre attention et nos forces, pour faire 
face à des adversaires plus rusés que ceux dont 
nous nous étions débarrassés. Ils se tenaient em- 
busqués derrière les arbres, et dès qu'ils pouvaient 
apercevoir l'un de nous à travers les trouées et les 
déchirures que les balles avaient faites dans notre 
palissade, deux ou trois coups de feu nous arri- 
vaient en même temps. De notre côté, nous profi- 
tions de toutes les occasions qui se présentaient, et 
nous abattîmes encore de cette manière cinq on six 
fusiliers. Cependant, nous commencions à nous 
lasser d'attendre. Tout à coup des craquements se 
font entendre parmi les voliges de pin noir qui 
formaient, comme je vous l'ai dit, la toiture du 
blockhaus, et en portant nos regards de ce côté, 
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nous pûmes voir des flammes qui s'en échappaient. 
Les Espagnols avaient mis des bourres d'étoupe 
dans leurs fusils, et une de ces bourres avgrit pris 
feu. Ils n'eurent pas plutôt remarqué ce com- . 
mencement d'incendie, qu'ils poussèrent de grands 
cris : « Mettons ordre à cela sur-le-champ, dit Aza, 
sans quoi nous sommes tous grillés. Il faut qu'un 
de nous monte par la cheminée avec un seau 
d'eau, et éteigne le feu. 

— J'y vais, dit Jean. 

— Non, reprit Aza, j'irai moi-même. Reste en 
bas , l'un vaut l'autre. » 

« Vous voyez maintenant cette enceinte vide et 
désolée, poursuivit Nathan; mais à l'époque dont • 
je vous parle, elle était encombrée de nos effets et 
de nos provisions. Aza prend donc une table, la 
place dans le foyer , pose une chaise dessus , et 
Rachel lui tend un seau d'eau. Il se hisse dans la 
cheminée à l'aide des crochets en fer que nous y 
avions fixés pour suspendre nos jambons , et tire 
le seau après lui. On entendait toujours les cla- 
meurs furibondes des Espagnols, dont la joie sau- 
vage semblait grandir avec notre danger. Il était 
vraiment temps d'arrêter les progrès du feu. Aza, 
parvenu au haut de la cheminée, élève son seau au- 
dessus de sa tête, et en verse le contenu sur le toit : 

« A gauche, plus à gauche! lui cric Jean : c'est 
là que le feu est le plus vif. 
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— Au diable la gauche! répond Aza; je suis 
obligé d'aller à pou près au hasard. Mais donnez- 
moi ua autre seau. » 

« Nous lui tendons un second seau; il passe la télé 
hors de la cheminée, pour voir l'endroit qu'on lui 
désignait, et épanche rapidement son eau. Mais au 
môme instant nous entendons siffler une douzaine 
de balles : les Espagnols l'avaient aperçu! Il se 
fit un grand bruit dans la cheminée ; les jambons 
et 1* quartiers de venaison dégringolèrent pêle- 
môle, et après eux Aza, couvert de sang. 

« Aza ! au nom du ciel ! Aza! tu es blessé! s'é- 
cria Rachel. 

— Paix, femme ! dit Aza. Mes jours sont main- 
tenant comptés. Défendez-vous, mes amis, et sur- 
tout qu'on ne lire pas à deux sur le môme. Ména- 
gez vos munitions : vous en aurez besoin. 

— Aza ! mon cher Aza ! répéta cette pauvre 
Rachel; si tu meurs, je ne veux pas te survivre. 

— Silence! folle que tu es! tu oublies qu'il te 
reste un Aza, et que tu en partes un autre dans 
ton sein. Silence, dis-je! n'entendez-vous pas les 
Espagnols? Défendez- vous, amis, et protégez ma 
femme et mon enfant. Nathan, tu leur serviras de 
père! Promets-le-moi.... » 

« Mais je n'eus pas le temps de faire cette pro- 
messe au malheureux Aza, ni môme la consola- 
lion de lui serrer la main, car nos ennemis, devi- 
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nant sans doute ce qui était arrivé, se ruaient 
comme des diables incarnés contre notre retran- 
chement. Une vingtaine environ accouraient d'un 
côté de la forêt, et une trentaine de l'autre. 

« Silence! m'écriai-je ; silence! Jean, viens par 
ici avec moi! Et toi, Rachel, voici le moment 
de montrer que tu es la fille de Hiram Strong et la 
femme d'Aza. Tu chargeras sa carabine, à me- 
sure que je tirerai. 

— mon Aza! mon cher Aza! s'écria Rachel; 
il se meurt! Ils l'ont tué, les démons! » Et elle 
se cramponnait convulsivement au corps de son 
époux mourant, dont les mains affaiblies ne pou- 
vaient la détacher de lui. 

« Je me serais volontiers fâché contre elle , mais 
l'ennemi ne m'en laissa pas le loisir. Une bande 
d'Espagnols armés de fusils et de haches, et ayant 
à leur tête un des Acadiens, arrivait justement de 
mon côté. J'abattis l'Acadien ; mais un autre (c'é- 
tait le sixième etl'avant-dernier) s'élança à sa place. 

««Rachel! m'écriai-je, à moi la carabine! au 
nom du ciel, la carabine! Une balle en ce mo- 
ment-ci vaut peut-être notre blockhaus et notre 
existence à tous. » 

« Mais pas de Rachel ! L'Acadien et ses gens, sup- 
posant, par l'interruption de notre feu, que nous 
n'avions pas rechargé, ou que nos munitions étaient 
épuisées, se précipitèrent à l'assaut avec des cris 
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et des rires féroces. Une demi-douzaine d'entre 
eux , s'aidant les uns les autres , parvinrent jus- 
qu'au sommet de la butte, et, toujours dirigés par 
ce maudit Acadien , commencèrent à attaquer 
notre palissade à coups de hache. S'il y avait eu là 
trois hommes comme lui, c'était fait de nous; car 
notre forteresse était, dans le même moment, as- 
saillie du côté opposé par une douzaine d'individus 
sous la conduite du septième Acadien, de sorte que 
nous n'avions aucune chance de retraite. Mais, ou 
ces Espagnols n'avaient pas le bras assez vigou- 
reux, ou bien le sort était contre eux : ils avaient 
beau s'acharner contre notre clôture en bois; leur 
besogne n'avançait pas. Cependant, au moment où 
Jean, qui avait rechargé, venait d'en abattre en- 
core un, l'Acadien parvint à arracher un des pieux 
qui formaient la palissade; comment il s'y prit, 
c'est ce que je ne saurais vous dire, ne l'ayant 
jamais su jusqu'à ce jour- il faut qu'il se soit 
trouvé à l'extérieur quelque branche en saillie qui 
lui ait donné prise ; quoi qu'il en soit , il arracha, 
comme je le disais, un des pieux, et, l'élevant 
comme un bouclier, il le lança de toute sa force 
contre moi. La violence du choc m'ayant fait re- 
culer, il profita de ce mouvemept pour sauter dans 
notre retranchement. Je crus que nous étions per- 
dus. Jean renversa, à la vérité, d'un coup de 
crosse de carabine sur la tête, le premier Espagnol 
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qui se présenta, et expédia le second d'un coup 
de coutelas; mais ce damné Acadien était à lui 
seul capable de nous faire un mauvais parti. 
Cependant, un coup part, presque à nos côtés; 
je le vois chanceler, et mon jeune garçon, Dieu- 
donné, accourt, tenant à la main la carabine 
d'Aza, encore fumante. Il l'avait ramassée, voyant 
que Rachel était absorbée dans sa douleur; il 
l'avait ramassée, le brave enfant, il l'avait chargée, 
et c'était lui qui venait de tuer l'Acadien. Je saisis 
alors ma hache, et me jetai au milieu des Espa- 
gnols, frappant à coups redoublés, et pendant tout 
ce temps m'escrimant avec mon couteau, que je 
tenais de la main gauche. Ce fut, pendant un quart 
d'heure , une véritable boucherie. Nos ennemis 
continuaient de se défendre, parce qu'ils n'avaient 
pas vu tomber leur chef; mais ils étaient telle- 
ment maltraités qu'il fallut bien lâcher pied ; 
seulement, ils ne savaient trop comment s'y pren- 
dre pour redescendre l'escarpement. Enfin, ils se 
jetèrent bravement du haut en bas, et se mirent 
à courir, c'est-à-dire ceux qui notaient pas trop 
écloppés et nous eûmes quelque trêve de ce côté. 
Nous réparâmes, Jean et moi, la brèche faite dans 
notre palissade , et je dis à Dieudonné : « Reste là, 
mon garçon, et aie l'œil sur les Espagnols. » Puis 
je courus de l'autre côté du blockhaus, où était 
engagée une lutte acharnée. 



12 i LES ÉMIGRÉS FRANÇAIS 

« Il y avnil là trois do nos gens , avec les femmes 
qui les secondaient vaillamment, armées d'épieux, 
de barres de fer et de haches. Les assaillants en 
avaient blessé plusieurs à travers les palissades , et 
leur sang codait en abondance. Mais Rachcl, dé- 
daignant le péril et ne songeant qu'à venger son 
mari , saisissait les baïonnettes , et , à l'aide de ses 
compagnons, arrachait les fusils des mains des sol- 
dats espagnols. Au milieu de ces luttes plusieurs 
fois renouvelées , la palissade ébranlée finit par 
céder , et ceux des Espagnols qui se trouvaient au 
premier rang , poussés par ceux qui venaient der- 
rière eux, s'étaient jetés dans notre retranchement 
le sabre à la main. Ce fut justement à ce moment 
critique que nous arrivâmes. Un de ces enragés se 
précipita sur moi, et sans mon couteau j'étais 
perdu, car je ne pouvais faire usage de ma hache ; 
mais je lui administrai d'abord un coup de poing 
qui l'étourdit , puis je l'achevai d'un coup de cou- 
telas. Je m'élançai alors en avant , et saisissant des 
mains de Rachel un fusil espagnol ( vous saurez 
que la crosse du fusil espagnol est plus lourde que 
celle de nos carabines , et je ne me souciais guère 
de me servir de la mienne, de peur de la casser), 
je me mis à distribuer, de droite et de gauche, 
de terribles horions sur les têtes de ces gentil s- 
horames à face olivâtre. En môme temps je criai 
aux femmes qu'elles nous gênaient, et qu'elles le- 
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raient bien mieux de se retirer dans le blockhaus 
et de recharger nos armes , car il restait encore 
un Acadien, et il fallait nous en défaire à tout 
prix. Elles suivirent mes instructions , et ayant ra- 
massé nos carabines , elles commencèrent , tandis 
que nous défendions l'entrée de notre palissade , à 
faire feu sur les Espagnols ; il en tomba trois ou 
quatre, et par bonheur l'Acadien était du nombre. 
A cette vue , le reste de cette canaille , qui n'a de 
courage pour attaquer que quand elle voit un chef 
à sa tôte , se sauva en hurlant je ne sais combien 
do dios ! de caraco ! et de malditos gojos 1 » 

.... Le vieillard s'arrêta pour reprendre ha- 
leine , car il s'était animé au souvenir de ses an- 
ciens exploits et avait mis dans cette partie de son 
récit une chaleur qui ne lui était pas habituelle. 
Après une pause d'un instant, il reprit: 

« Oui , cette demi-heure ou cette heure , car je 
n'ai aucune idée du temps qui s'écoula , fut 
courte et longue ; courte à vous raconter , mais 
cniellement longue pour nous autres , je vous l'as- 
sure. Ce n'est pas une petite besogne , croyez-moi , 
que d'avoir à se défendre contre une centaine de 
soldats espagnols, que d'avoir à combattre non- 
seulement pour sa propre vie, mais pour la con- 
servation des siens , pour sa famille et ses enfants. 
Nous étions tellement épuisés de fatigue , que nous 
nous laissâmes tomber par terre , au milieu du 
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sang qui ruisselait de toutes parts. Dix-sept Espa- 
gnols et deux Acadiens, morts et mourants , étaient 
étendus dans l'intérieur de notre retranchement. 
Nous étions , nous-mêmes , tous plus ou moins 
blessés : j'avais reçu plusieurs coups de sabre et de 
baïonnette , d'autres avaient été atteints de coups 
de feu , qui , sans être pour la plupart bien dange- 
reux, présentaient néanmoins une certaine gravité. 
Nous nous jetâmes donc , çà et là , par tjerre , 
comme des buffles blessés qui , n'ayant pas la force 
de se traîner plus loin , veulent au moins mourir 
en paix. Ah ! si les Espagnols avaient alors songé 
à revenir à la charge , ils auraient eu bon marché 
de nous ; car pendant l'action , tant que le sang 
coule de vos blessures, vous ne vous apercevez 
pas de l'affaiblissement de vos forces ; mais après 
le combat , quand l'excitation du moment est pas- 
sée , la circulation semble s'arrêter , vos membres 
engourdis se roidissent et vous n'êtes plus bon à 
rien* 

« Nous en étions réduits là; Mais ce filt alors 
que nous vîmes ce dont nos femmes étaient capa- 
bles. Nous avions fait notre devoir , c'était main- 
tenant leur tour. Elles apportèrent des linges et 
des bandages ; Rachel , qui s'entend un peu en chi- 
rurgie; s'arma de pinces et de ciseaux, procéda à 
l'extraction des balles, et pansa toutes nos bles- 
sures. Les autres allumèrent du feu et préparèrent 
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de la soupe , car nous n'avions pas le cœur à man- 
ger autre chose ; puis elles nous enlevèrent du mi- 
lieu de cette mare de sang et nous transportèrent 
dans le blockhaus , où elles nous déposèrent dou- 
cement sur des matelas d'herbes sèches. Comme 
nous étions à gémir sur nos lits de douleur : « Père, 
me dit le petit Dieudonné , faut-il recharger nos 
carabines ? 

— Oui, mon pauvre garçon, lui répondis -je ; 
charge-les , car je n'en ai pas la force ; je ne peux 
pas même lever la tête. » J'avais en effet une large 
blessure au cou. 

<• Et les fusils des Espagnols? demanda l'enfant. 

— Charge-les aussi, charge -les tous, quoique 
leurs canons soient d'un calibre trop fort pour nos 
balles; mais c'est égal, charge toujours. Cependant 
mon garçon , puisque les Espagnols ont abandonné 
leitfs fusils, m'est avis que leurs cartouchières, 
comme ils les appellent , ne doivent pas être loin* 
Tu comprends bien ce que je veux dire, n'est-ce 
pas?.;. » Et mon brave garçon chargea nos cara* 
bines et les mousquets espagnols, chacun avec ses 
cartouches , puis il les rangea en ligne , six cara- 
bines et une douzaine de fusils ; et il me sembla 
alors que nous pouvions essayer dé prendre un peu 
de repos. Les femmes nous engagèrent à dormir 
tranquillement ; elles se chargeaient de veiller et 
faire sentinelle pendant notre sommeil. Elles res- 
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tèrent effectivement sur pied toute la nuit, se re- 
levant alternativement pour le guet ; mais rien ne 
bougea. On n'entendait d'autre bruit que les cris 
des vautours et des aigles à tète blanche , qui vol- 
tigeaient au-dessus de notre champ de bataille. 
Dieudonné resta debout avec les femmes, nous 
donnant à manger , et rajustant nos bandages lors- 
qu'ils se dérangeaient par suite des mouvements 
que nous faisions dans notre sommeil inquiet. C'est 
ainsi que nous passâmes la nuit. 

« Le lendemain, à la pointe du jour, Jonas, qui 
était le moins endommagé de nous tous , résolut 
d'aller à la découverte avec Dieudonné, et de ta- 
cher d'avoir quelques nouvelles de l'ennemi. Ils 
sortirent donc ensemble , et trouvèrent , non loin 
de notre blockhaus , une vingtaine d'Espagnols , les 
uns morts, d'autres mourants, quelques autres lé- 
gèrement blessés ; ces derniers suppliaient qu'on 
leur donnât un peu d'eau pour l'amour de Dieu. 
Jonas leur promit qu'il allait leur envoyer à boire, 
mais à la condition qu'ils lui diraient d'abord si 
leurs camarades étaient encore dans le voisinage , 
ou s'ils étaient partis. « Ils sont partis, répondirent- 
ils, ils sont partis, les lâches, et nous ont aban- 
donnés ici ; oui , oui, ils sont bien partis * ! n 

4. L'expédition d'Aza Nollins cl le siège qu'il soutint contre le» 
forces de Sa Majesté Catholique , ne sont pas une fiction. Ce derni<° 
fait est consigné dans les journaux de l'époque, el notamment dnn* l« 
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« Jonas n'était pas encore bien convaincu que 
tout fût fini. Cependant il appela une des femmes 
et lui dit d'apporter de la soupe et de l'eau; et de 
donner à boire et à manger à ces malheureux. 

« Qu'ils meurent, les chiens!... s'écria Rachel. 
Ce sont eux qui ont tué mon mari. 

— Rachel , lui dis-je , ce n'est pas là un senti- 
ment chrétien , et ce n'est pas parler comme la fille 
de ton père. Si tu étais étendue par terre , blessée 
et soutirante comme nous , tu tiendrais sans doute 
un autre langage. 

— Tuas raison, Nathan, répondit-elle ; que Dieu 
me pardonne mes mauvaises pensées! Va, Jonas, 
porte-leur des rafraîchissements et vois combien ils 
sont. » 

« Jonas prit donc un seau d'eau et un baquet de 
soupe , avec des cuillers et des écuelles , et distri- 
bua ces premiers secours à ces pauvres diables, 
qui s'étaient battus contre nous sans savoir pour- 
quoi ; il leur dit qu'aussitôt qu'ils seraient en état 
de marcher on les recevrait dans le blockhaus , où 
leurs blessures seraient pansées. 

« Mais ce n'était pas chose facile ; car la butte, 
comme vous pouvez le voir, a bien trente pieds de 

Moniteur de la Louisiane , organe officiel du gouvernement. Plusieurs 
ouvrages contemporains en font également mention , et il existe en- 
core aujourd'hui parmi les planteurs des vieillards qui en ont parfai- 
tement conservé le souvenir. 
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haut , et faire gravir cet escarpement à des gens 
qui pouvaient à peine se traîner, était une tâche 
au-dessus des forces de nos femmes; quant à nous, 
affaiblis par nos souffrances et par la perte de no- 
tre sang, nous n'étions pas en état de nous tenir 
sur nos jambes. Pour surcroît d'embarras, le block- 
haus était encombré d'objets de toute espèce, et 
l'intérieur de la palissade jonché de cadavres, de 
sorte que ma sœur Rachel fut obligée de descendre 
elle-même et d'aller panser ces Espagnols sur 
place. 

« Ce qui nous embarrassait le plus, c'étaient les 
morts. Rachel avait vu les oiseaux de proie et les 
animaux carnassiers qui rôdaient autour des cada- 
vres. Nous entendions les cris de ces bêtes affa^ 
niées , et il était pénible pour nous de penser que 
des chrétiens , au lieu d'être déposés dans le sein 
de la terre, allaient devenir leur pâture. 

<* Rachel, dis-je, nous ne pouvons pas rendre la 
vie aux morts , mais nous pouvons au moins leur 
donner la sépulture. Vous savez, vous autres fem- 
mes, manier la bêche et la pelle. Allez donc, creu- 
sez une grande fosse , et Jônas y jettera les cada- 
vres. » 

« C'est ce qui fut fait ; et il était temps , car déjà 
ces maudites bêtes commençaient leur affreuse 
curée. Jonas eut soin de mettre de côté l'argent, 
les montres, les bijoux qu'il trouva sur les morts; 
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les officiers avaient entre eux une cinquantaine de 
doublons , le reste environ cent dollars. Il leur 
laissa leurs vêtements et ne prit que les armes, les 
espèces, les objets de prix, en un mot, ce qui était 
légitime butin; il ramassa aussi près de cinquante 
mousquets. Il jeta trente et un cadavres dans cette 
fosse que vous voyez là-bas, au pied de la colline. 
Quatre Espagnols, morts Ie^lendemain, sont enter- 
rés de l'autre côté. Quant aux blessés, ils étaient 
en petit nombre; car nos carabines ne blessent 
guère, elles tuent presque toujours. 

« Nos femmes avaient été occupées la plus grande 
partie de la journée à creuser la fosse ; le soir, elles 
se mirent en devoir d'amener au blockhaus les 
sept blessés qui restaient. Elles parvinrent à les 
mettre sur leur séant, puis les hissèrent, à grand'- 
peine et à l'aide de cordes , jusque dans l'intérieur 
de notre palissade, d'où l'on avait enlevé les morts. 
Après avoir accompli cette œuvre de charité, nous 
nous sentîmes l'esprit soulagé d'un grand poids, et 
nous dormîmes d'un sommeil paisible. Le lende- 
main, nos femmes ne manquèrent pas de besogne, 
ayant à soigner tous les blessés : notre blockhaus 
était un véritable hôpital. Parmi ceux dont les 
blessures étaient les moins graves, se trouvaient les 
deux Acadiens. Ils avaient l'air d'assez bons diables, 
et ne cessaient de se lamenter; ils avaient été, di- 
saient-ils, forcés à marcher contre nous; ils en 
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éprouvaient un grand regret, et n'oublieraient ja- 
mais ce que nous Tenions de faire pour eux. Nous 
leur répondîmes que nous étions fâchés aussi de les 
avoir eus pour adversaires ; mais qu'ayant fait leur 
connaissance, nous espérions que nous serions & 
l'avenir bons amis ; car les amitiés les plus durables, 
dit le proverbe, sont celles du champ de bataille. 

« Le troisième jour, nous nous trouvions un peu 
mieux, et je pus me lever, quoique avec beaucoup 
de peine. J'appelai Rachel et les autres femmes, et 
je leur dis : « Notre position n'est pas des plus 
gaies, je crois même qu'elle n'est pas tenable. 
Voilà nos habitations brûlées , et nous ne sommes 
pas nous-mêmes en état de nous tenir debout. 
M'est avis que nous devrions nous consulter sur ce 
qu'il convient de faire* 

— Nous avons fait, dit Jonas, la seule chose que 
nous eussions à faire, n n'y a pas un backwoodsman 
qui, à notre place, n'eût agi comme nous. 

— Tu as raison, lui répondis-je, cent fois rai- 
son. Nous avons fait ce que nous devions faire, 
tout ce qu'il était en notre pouvoir de faire. Aussi 
ne s'agit-il plus maintenant de ce qui est fait, mais 
de ce qu'il nous reste à faire. 

— Le Seigneur, dit Rachel, a permis que nous 
fussions cruellement éprouvés. Il a vu tout ce qui 
s'est passé , et nous devons nous soumettre à ce 
qu'il lui plaira de nous envoyer. Ne vous tourmen- 
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tez donc pas , ajouta-t-elle en s'adressant à moi. Il 
sera temps 'de tenir conseil lorsque vous serez ré- 
tabli. 

— Mais, repris-je, il faut pourtant rendre les der- 
niers devoirs à ce pauvre Aza. Son corps , recou- 
vert de hardes , avait été déposé-dans ce même 
coin où il est maintenant inhumé. 

— Aza! mon cher Aza! s'écria Rachel; et elle 
éclata de nouveau en sanglots et en gémissements : 
Aza reposera là où il est tombé ; il reposera dans 
le blockhaus qu'il a construit; et ce blockhaus, 
nous l'appellerons, en mémoire de lui, le blockhaus 
sanglant ! 

— Eh quoi! Rachel! lui dis-je, veux-tu donc 
que nous creusions ici sa fosse? 

— Pas à présent , Nathan. Nous déposerons pro- 
visoirement ses restes en dehors du blockhaus; 
mais quand nous partirons, nous les y rapporte- 
rons , comme cela doit être. 

— Ainsi , repris-je , ton intention est de quitter 
ce blockhaus? 

— Il le faut bien , répondit-elle. 11 n'y a pas ici 
de place pour trois familles. 

— Mais où irons-nous ? 

— Où nous irons? répéta Rachel d'un air étonné. 
Et où irions-nous, si ce n'est là d'où nous venons?» 
Et elle indiqua du geste la prairie et les ruines de 
nos habitations. 
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« Retourner là-bas ? m*écrïai-je à mon tour. Tu 
oublies, Racbel, que nous en avons 'été chassés 
déjà, et que les Espagnols ont maintenant bien 
plus de motifs qu'ils n'en avaient pour nous perse- 
ruter. Ils reviendront en plus grand nombre, et 
trouveront leur chemin plus facilement que la pre- 
mière fois. 

— Dussent-ils revenir au nombre de dix mille , 
reprit-elle avec chaleur, je ne quitterai pas cette 
terre , qui s'est abreuvée du sang de mon époux. 
Pars donc , si tel est ton désir : quant à moi , je 
reste ici. Aza a payé cette terre de son sang , et je 
la garderai ! 

— C'est parler en enfant, lui dis-je, tu sais bien 
que je ne t'abandonnerai point. Hais si les Espa- 
gnols.... 

— C'est toi , interrompit Rachel , qui parles en 
ce moment comme un enfant. Nous sommes dans 
la main de Dieu : le coup qui nous a frappés, il 
faut le supporter avec résignation; et quant aux 
Espagnols, si jamais ils reviennent, puisse le Sei- 
gneur nous venir en aide, comme il a fait aux 
trois jeunes hommes dans la fournaise ardente! 
Si les États n'étaient qu'à la distance d'un jet de 
pierre d'ici, ou seulement de l'autre coté de la ri- 
vière Rouge, nous pourrions nous y retirer jusqu'à 
ce que tes blessures soient guéries , mais puisqu'il 
n'en est pas ainsi , il faut attendre la volonté de 
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Dieu, et rester tranquilles jusqu'à ce que tu sois 
rétabli. Mais je ne consentirai jamais à quitter le 
pays. » 

• Nous connaissions trop bien Rachel et la fer* 
meté de son caractère, pour douter un instant 
qu'elle ne fit comme elle le disait : il ne nous res- 
tait donc qu'à attendre patiemment notre convales^ 
cence. Au bout d'un mois nous avions à peu près 
recouvré nos forces, et avec nos forces nous avions 
repris courage; cependant nous ne pouvions en- 
core ni manier une hache ni nous servir d'une ca«* 
rabine. 

VI. La colonie. 

Un beau matin, nous sortîmes de ce blockhaus, 
qui avait failli devenir notre tombeau, et nous 
nous traînâmes, appuyés sur nos béquilles, vers 
la colline où étaient les ruines de nos habitations. 
Les toitures avaient été complètement détruites par 
le feu : il ne restait debout que les murs ou plutôt 
les pans latéraux, construits en cyprès, bois qui 
ne brûle pas facilement. 

Tandis que nous contemplions en silence ce 
triste spectacle, et que nous réfléchissions aux 
moyens de réparer ces cabanes , car le blockhaus 
était vraiment insuffisant pour nous loger tous, 
Jean , qui a des yeux d'aigle , aperçut tout. à coup, 
à une très-grande distance , deux individus qui pa- 
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raissaient se diriger de noire côté : « Je gagerais 
ma carabine , dit-il après les avoir observés pen- 
dant quelque temps, que ce sont des Kentuckiens, 
ou tout au moins des gens de l'ouest. Je reconnais 
cela à la fermeté de leurs pas , à la vivacité de leur 
allure. » Là-dessus je vous laisse à juger de notre 
impatience et combien nos cœurs palpitèrent à ri- 
dée de revoir ces honnêtes et joyeux visages du 
Kentucky : quand on est à seize cent milles de sa 
lamille et de ses connaissances , je crois en vérité 
que le diable lui-même , s'il arrivait de votre pays , 
serait bienvenu. 

« Jean ne s'était pas trompé : c'étaient bien, eu 
effet, des gens de l'ouest» et nous pûmes bientôt 
distinguer leurs jaquettes de chasse. A cette vue, 
nous éprouvâmes d'étranges sensations; nous ne 
savions si nous devions sauter ou pleurer de joie , 
car la maladie nous avait affaiblis au moral autant 
qu'au physique ; on était alors à la fin de décem- 
bre , et l'habitude d'être enveloppés dans nos ban- 
dages nous avait rendus sensibles à la vivacité de 
l'air; nous avions endossé nos vestes de peau de 
daim, par-dessus lesquelles nous avions encore 
jeté des couvertures , de sorte que nous ne ressem- 
blions pas mal à de grands enfants emmaillottés : 
Rachel elle-même , qui n'a pas naturellement mau- 
vaise mine , avait l'air d'une vieille Indienne. 

« Lorsque les deux étrangers ne furent plus qu'à 
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une centaine dé pas de nous , ils nous examinèrent 
d'un air de surprise, puis se regardèrent l'un 
l'autre en hochant la tête comme des gens désap- 
pointés: ils posèrent ensuite leurs carabines sur 
leur bras , et continuèrent d'avancer. Arrivés en- 
fin à portée de la voix : « Voilà une matinée un 
peu fraîche ! nous cria l'un d'eux. 

— Grand Dieu ! s'écrie Rachel , les larmes, aux 
yeux, c'est George, le frère de mon cher Aza! 
Ah! George, cher frère, faut-il que vous arriviez 
dans un pareil moment ! » 

«George qui n'avait pas d'abord reconnu Rachel, 
affublée comme elle l'était , la reconnut de suite à 
sa voix: « Eh quoi! dit-il, c'est vous, Rachel, ma 
chère belle-sœur ! Que la bénédiction de Dieu soit 
sur vous et les vôtres! Comment vous portez-vous? 
et comment va mon frère Aza? est-il à la chasse 
aux ours, ou serait-il resté par hasarda la maison? 

— George! répondit-elle, pourquoi me de- 
mandez-vous des nouvelles d'Aza, de mon cher Aza? 
Que le Seigneur soit avec lui , il repose en paix. 

— Je ne vous comprends pas, ma sœur, » reprit 
George. 

« Rachel fondit en larmes , et répéta : « 
George ! votre frère , mon cher Aza ," repose main- 
tenant en paix. » 

« Et , en voyant la douleur de sa sœur, George 
comprit toute l'étendue de son malheur. 
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« Que la volonté de Dieu soit faite ! dit-il après 
une pause de quelques moments. J'aurais donné 
de grand coeur tout ce que je possède pour que 
cela ne fût pas arrivé. Nous avions bien en- 
tendu parler de votre affaire avec les Espagnols , il 
n'est question que de cela dans tout le pays; mais 
nous étions loin de penser que votre glorieuse ré- 
sistance vous eût coûté si cher. » 

• George et Dan, son compagnon, avec quelques 
autres braves , tous des bords de la rivière Salée , 
avaient descendu l'Ohio et le Mississipi , avec une 
petite cargaison de lard, de blé, de farine et d'autres 
denrées, qu'ils comptaient vendre à la Nouvelle-Or- 
léans. Us se proposaient en même temps d'exami- 
ner le pays, et de nous faire visite, s'ils ne passaient 
pas trop loin de nous. Arrivés devant Natchez , ils 
avaient été obligés de s'arrêter pour faire réparer 
une de leurs gaffes , et c'est alors que le forgeron 
leur avait conté , tout en faisant sa besogne , l'en- 
gagement qu'un certain Aza Nollins avait eu avec 
les Espagnols, quelque part dans le sud -ouest. 
George écouta sans mot dire, et recueillit avec 
soin tous les bruits qui couraient à ce sujet. Cela 
lui fut facile , car dans les tavernes et dans tous les 
lieux publics on ne s'entretenait pas d'autre chose. 
On racontait l'affaire avec une foule de détails plus 
ou moins merveilleux. On ajoutait qu'en apprenant 
cette nouvelle, le gouverneur de la province, qui 
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se trouvait alors au lit , s'était élancé dans la rue ; 
sans autre vêtement que sa chemise. Le pauvre 
homme se figurait, dans sa terreur, que nous des- 
cendions déjà le Mississipi pour assiéger la Nou- 
velle-Orléans. Mais lorsqu'il vit que nous n'arri- 
vions pas, il jeta feu et flammes, brandit son 
grand sabre, et jura par tous les saints de son pays 
qu'il nous ferait tous pendre , rôtir et exterminer. 

« On conseilla donc à George de ne pas aller à la 
Nouvelle-Orléans , dans un moment où les Espa- 
gnols étaient si courroucés contre les Américains ; 
et quoique George se souciât fort peu des Espa- 
gnols et de leur courroux, il était incertain sur ce 
qu'il devait faire , lorsqu'un brave planteur de Nat- 
chez lui donna le conseil de monter à cheval et 
d'aller droit à notre établissement. Il lui représenta 
qu'Aza Nollins avait dû trouver de fameuses terres, 
car il ne se serait pas battu comme un démon 
avec les Espagnols pour la possession d'un terrain 
qui n'en aurait pas valu la peine. Il ajouta qu'il 
connaissait lui-même un peu le pays, qu'il savait 
qu'il y avait par là des terres excellentes pour la 
culture du coton et de la canne à sucre , et que 
s'ils se décidaient à tenter la fortime, il était 
disposé à prendre part à leur expédition, tellement 
il était persuadé qu'il y avait quelque chose à 
faire de ce côté. 

« George et ses amis, ayant tenu conseil, recon- 
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mirent que c'était en effet ce qu'ils avaient de 
mieux à faire. Leur nouvel associé leur procura , 
en échange d'une partie de leurs marchandises, 
tout ce qui était nécessaire pour commencer leur 
établissement. D'autres planteurs , apprenant qu'ils 
étaient dans l'intention de s'établir dans la Loui- 
siane, voulurent aussi prendre un intérêt dans 
cette spéculation. Ils se rembarquèrent donc avec 
tous leurs outils et ustensiles , remontèrent la ri- 
vière Rouge, et à l'aide des renseignements qu'ils 
avaient obtenus sur la situation de notre block- 
haus , suivirent le même chemin que nous avions 
pris en arrivant dans le pays, retrouvèrent les 
traces de notre passage, et parvinrent heureuse- 
ment à nous rejoindre. 

« Leur arrivée, comme vous pouvez le penser, fut 
pour nous un grand sujet de réjouissance. Jouas 
leur lit voir tous les environs , et ils examinèrent 
la terre avec soin. Quand ils furent de retour au 
blockhaus, où nous les avions précédés, et que 
nous leur eûmes raconté les choses comme elles 
s'étaient passées : 

« Vous vous êtes tous conduits comme de braves 
Kentuckiens , dit George ; et maintenant que vous 
voilà maîtres du champ de bataille, j'ai une propo- 
sition à vous faire, si toutefois cela vous convient; 
c'est d'amener ici ma famille, et de venir me fixer 
auprès de vous. 
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— Comment! si cela nous convient! s'écria Ra- 
chel transportée de joie. Est-ce ainsi que doit 
parler un parent comme vous, le Irère d'Aza? 

— Je parle comme je pense , belle-sœur, répli- 
qua George, et ce que je dis, j'ai l'intention de le 
faire. Ces terres n'étaient à personne ; elles sont à 
vous aujourd'hui , vous les avez payées de votre 
sang, et par conséquent il faut, avant de venir 
s'y installer, commencer par vous en demander la 
permission. Je vous amènerai donc si vous voulez 
bien le permettre, ma femme et mon enfant, et 
avec eux une douzaine de braves gaillards; car 
vous n'avez pas trop de monde ici , à ce que je 
vois. 

« En attendant , je vous laisserai quatre de mes 
compagnons de voyage, ou plutôt tous les six. 
Vous les connaissez tous , eux bu leurs familles ; 
ce sont d'honnêtes gens, de vrais enfants du Ken- 
tucky ; ils vous aideront à relever' vos habitations , 
en sorte que nos femmes trouvent en arrivant un 
toit pour s'abriter. » 

« Tout fut bientôt arrangé. George et Dan passè- 
rent la nuit avec nous et repartirent à la pointe du 
jour pour le bayou. De là ils gagnèrent la rivière 
Rouge, puis le Mississipi , qu'ils traversèrent, et, 
abandonnant leur barque , ils remontèrent à pied 
jusqu'à Natchez. Là, leur ami le planteur leur pro- 
cura une couple de chevaux à l'aide desquels ils se 
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dirigèrent vers le Kentucky, par le territoire de 
Clioetaw et de Clierokee. 

■ Arrivés à la rivière Salée, ils convoquèrent leurs 
voisins et connaissances , et leur firent part de tout 
ce qu'ils avaient vu et appris. A cette nouvelle, nos 
amis se levèrent en masse, et, s'étant réunis en 
assemblée publique , votèrent des reinerciments à 
Aza Nollins ; ils déclarèrent en même temps que 
les Kentuckiens ne devaient pas rester oisifs , tan- 
dis que leurs compatriotes étaient aux prises avec 
les étrangers ; mais qu'il fallait les aider par tous 
les moyens possibles à faire valoir leurs droits et à 
se maintenir en possession des excellentes terres 
qu'ils avaient conquises. Un comité fut chargé de 
mettre ces résolutions à exécution , et aussitôt une 
quinzaine de jeunes gens se présentèrent pour 
foire partie de l'expédition. La plupart se mariè- 
rent avec des filles du pays, et, Rembarquant avec 
leurs jeunes femmes , descendirent le Mississipi , et 
arrivèrent à notre établissement juste cinq mois 
après le départ de George. 

« Ce fut alors que la besogne commença sérieuse- 
ment. Nous nous mimes à défricher les terres , à 
abattre des arbres , à tracer des routes , à élever 
des habitations. On n'entendait de tous côtés que 
des coups de hache. Mais ce n'était encore là 
que le commencement. Ces premiers émigrants 
fuient bientôt suivis de trente autres familles 
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d'aussi braves et honnêtes gens que le vieux Ken- 
tucky ait jamais produits; elles amenaient avec 
elles du bétail, des chevaux, des provisions et 
tout ce qui s'ensuit , et , ce qui valait tout le reste , 
de bons ouvriers, notamment des charpentiers. 

« Les deux Acadiens vinrent aussi s'établir avec 
leurs familles dans notre voisinage; ils aimaient 
mieux, disaient-ils, vivre avec nous qu'avec les 
créoles , cette race d'orgueilleux fainéants. Cepen- 
dant nous n'étions que médiocrement flattés de 
cette préférence, et lorsque nous vîmes qu'un 
assez bon nombre de leurs compatriotes se dispo- 
saient à suivre leur exemple, nous prîmes des 
mesures pour arrêter cette immigration. Ce n'est 
pas que ces Français soient au fond de méchantes 
gens ; au contraire , ils sont bons chasseurs, de* 
hors nuit et jour, et donnent leur gibier presque 
pour rien. Us vous laisseront le plus bel ours pour 
un gallon de whisky, tandis que s'ils se donnaient 
seulement la peine de porter la patte au marché , 
ils pourraient en avoir un tonneau tout entier. Mais 
ils avaient un vice abominable à nos yeux : c'était 
leur rage de danse. Il leur était impossible, 
disaient -ils, de s'en passer. Le dimanche sur- 
tout, on aurait dit qu'ils avaient le feu sous la 
plante des pieds. C'était un grand scandale pour 
nous autres chrétiens de voir tous ces écervelés , 
jeunes et vieux , sautant et cabriolant à qui mieux 
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mieux , et nous prévîmes que nous aurions de la 
peine à leur faire entendre raison sur ce chapitre. 
« Au bout de quelque temps, nous nous réunîmes 
en assemblée et nous décidâmes que la danse ne 
serait pas interdite et que chacun serait libre de 
faire usage de ses jambes comme bon lui semble- 
rait; mais il fut défendu, sous peine d'une amende 
de cinq dollars , de jouer d'aucun instrument pour 
faire danser. Cette défense n'était pas du tout du 
goût de mes Français; aussi refusèrent-ils de s'y 
conformer : mais nous leur dîmes que s'ils vou- 
laient jouir des avantages de notre communauté , il 
fallait qu'ils se soumissent à ses règlements et aux 
restrictions établies dans l'intérêt général. Ce rai- 
sonnement si simple les étonna à un tel point 
qu'ils en furent d'abord tout interdits. Enfin ils ré- 
pondirent que nous n'étions ni le syndic, ni le 
commandant , ni le gouverneur, et que , par con- 
séquent, nous n'avions pas le droit de faire des 
lois; qu'ils ne reconnaissaient pas notre autorité, 
attendu que c'était une autorité constituée d'elle- 
même et non par la grâce de Dieu , car ces pau- 
vres gens se figurent que leurs chefs tiennent leur 
autorité du Tout-Puissant!... A ces beaux argu- 
ments nous ne nous donnâmes pas même la peine 
de répliquer, parce que ce n'étaient pas des Amé- 
ricains , mais des Français. Cependant , leur con- 
duite étant devenue intolérable, nous les expul- 
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saines de la colonie et leur défendîmes de franchir 
notre ligne de démarcation. 

« Cet état de choses dura six mois environ , puis 
la plupart de ces familles finirent par s'éloigner du 
voisinage : il en resta seulement quelques-unes , et 
entre autres les Acadiens. Ceux-ci venaient souven 
regarder nos travaux , et enfin ils nous supplièren 
de les recevoir de nouveau dans notre commu- 
nauté et de les admettre à la jouissance des routes 
que nous avions établies et des scieries que nous 
avions commencé à construire. Nous tînmes con- 
seil et leur accordâmes ce qu'ils demandaient, à la 
seule condition qu'ils renonceraient à la danse et 
se conduiraient ,. les dimanches, comme des êtres 
raisonnables. Cette condition fut acceptée et te- 
nue, et ces mêmes Acadiens sont, à l'heure où je 
vous parle , de bons et respectables citoyens , quoi- 
que , après tout , ce ne soient pas des Améri- 
cains. 

— Biais, lui demandai-je alors, que dit de tout 
cela le gouvernement espagnol? 

— Ce que dit le gouvernement espagnol? répon- 
dit le vieillard en haussant les épaules, je n'en 
sais rien et ne m'en inquiète guère. Tout ce que 
je puis vous dire, c'est qu'il fît beaucoup de bruit 
dans les journaux et se plaignit de ce qu'il appe- 
lait notre violation du droit des gens. Des Espa- 
gnols invoquant le droit des gens! eux qui s'en 
53 ; 
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soucient, en Amérique, à peu près comme le diable 
se soucie du Nouveau Testament , c'était vraiment 
risible. Aussi ne tînmes -nous aucun compte de 
leurs plaintes. As cherchèrent à nous susciter des 
embarras , à nous troubler dans notre possession ; 
mais nous étions déjà trop forts pour eux. Enfin, 
en désespoir de cause , ils s'adressèrent au gouver- 
nement central , à Philadelphie. C'était jouer dans 
nos cartes, et le vieux John, tout tory qu'il est, se 
serait bien gardé de faire un affront à des citoyens 
qui avaient fait , dans l'intérêt de l'Union , ce que 
nous avions fait.... Mais ne soulevons pas cette 
question , ajouta-t-il en passant la main sur son 
front. Je vous ai dit l'histoire du blockhaus sanglant 
et raconté les commencements de notre colonie. 
Vous savez maintenant où vous êtes , et vous voyez 
que, tout pauvres que nous paraissons, nous ne 
sommes pas gens à avoir peur de qui que ce soit 
ou de quoi que ce soit. Que cela vous suffise pour 
le moment. Plus tard, quand nous aurons mangé 
le sel ensemble , vous pourrez en savoir davan- 
tage. » 

C'est ainsi que nous fîmes la connaissance du 
vieux Nathan. Il y avait, sous les formes rudes et 
l'enveloppe grossière de ce républicain en jacquette 
de cuir, qui jetait un défi au gouvernement espa- 
gnol et s'établissait sans façon , avec quelques cen- 
laines de ses compatriotes , au milieu d'un pays 
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ennemi, quelque chose d'étrange et de mystérieux 
qui piquait vivement notre curiosité. Ce singulier 
mélange de bon sens pratique et d'ignorance, de 
sensibilité et d'indifférence, d'astuce et de simpli- 
cité, de roideur et de souplesse de caractère, con- 
fondait entièrement nos idées. Nous essayâmes vai- 
nement de lui adresser quelques questions : aussi 
jaloux de ses secrets qu'adroit à sonder les pensées 
d'autrui , il demeura impénétrable. 

Je ne raconterai pas en détail nos travaux de dé- 
frichement. Nous fûmes contraints, plus d'une fois, 
de recourir à l'expérience de nos voisins , et il nous 
arriva souvent de regretter les douceurs de la vie 
civilisée. Lassalle fut le premier à se dégoûter du 
métier de planteur, et à quitter l'habitation Ber- 
thaud pour aller habiter New-York, où il se donna 
au commerce , qui lui réussit parfaitement. J'étais 
plus jeune, et moins facile à rebuter; ou plutôt je 
m'obstinai à mener à bien cette entreprise qui, à 
travers tant d'ennuis et de fatigues, avait pour moi 
une nouveauté, un imprévu, qui triomphaient de 
mon indolence ordinaire. Pendant cinq ans, je fus 
transformé en colon américain , prenant des me- 
sures , levant des plans , consultant les ingénieurs , 
étudiant la nature du terrain , surveillant le travail 
de mes nègres. Enfin l'habitation prit une bonne 
tournure; et quand le travail ne fut plus écrasant, 
il commença à me paraître insupportable* Cette 
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grande fièvre d'activité tomba tout à coup , et je ne 
sentis plus que mon isolement. 

Pendant ce temps-là, la Louisiane avait changé 
deux fois de maîtres. D'espagnole, elle était devenue 
française en 1800. En 1803, elle devint, de fran- 
çaise américaine. Bonaparte la vendit pour quatre- 
vingts millions aux États-Unis. Les nouvelles re- 
lations qui s'établirent alors entre New-York et les 
bords de la rivière Rouge et du Mississipi, firent 
naître en moi la tentation de visiter le monde ci- 
vilisé et de céder aux instances de Lassalle. Quel- 
ques pensées de mariage traversèrent aussi mon 
esprit; et au fait, je ne pouvais rien faire de 
mieux, dans la situation où je me trouvais, que de 
me marier, si je trouvais une femme qui voulût 
partager ma solitude. 

Je réalisai donc mes fonds , et pae mis à chercher 
un gérant. Un M. Bleaks vint m'offrir ses services 
en cette qualité, et je l'acceptai un peu légèrement. 
Ma fortune me paraissait désormais assise sur des 
bases inébranlables, et j'étais si émerveillé de ma 
création , que je crus de bonne foi donner une si- 
nécure à mon régisseur. 

Je partis dans ces belles dispositions pour New- 
York. Ce que j'y fis n'intéresserait guère le lec- 
teur. J'y courus les sociétés; je devins un yankee, 
et, qui plus est, un aristocrate américain. Le grand 
monde de New-York voulut bîon me traiter comme 
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un de ses enfants, ce qui ne ui'einpécha pas au 
bout de huit mois, de me sentir désenchanté, et 
de reprendre tristement le chemin de mon dé- 
sert. 



m. 

LA FAMILLE. 

I. Un voyage sur la rivière Rouge. 

Ce fut par une belle et chaude matinée de juin 
que je m'embarquai, avec mon fidèle Baptiste v sur 
le bateau à vapeur de la rivière Rouge. Le soleil , 
resplendissant au milieu de l'azur foncé du firma- 
ment, dardait ses feux avec une force inaccou- 
tumée : on ne sentait pas un souffle d'air; mais les 
grandes eaux du Mississipi semblaient exhaler une 
fraîcheur agréable. Je fis, de la main, un dernier 
signe d'adieu à Lassalle et à sa femme , qui m'a- 
vaient accompagné jusqu'au lieu d'embarquement, 
puis je descendis dans le salon. 

J'étais d'assez mauvaise humeur. Pourquoi le 
nier ? Je venais de subir à New-York un petit échec 
matrimonial , et le tableau de bonheur domestique 
que m'avait offert pendant deux mois la maison 
de Lassalle , n'avait pas contribué à me réconcilier 
au célibat; c'était donc avec un médiocre plaisir 
que je songeais à mon retour sur mon habitation 
solitaire, où je n'allais trouver que des esclaves. 
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des mercenaires, qui m'accueilleraient avec une 
froide indifférence, sinon avec un mécontentement 
mal déguisé. Je traversai le salon du bateau, d'un 
air assez maussade , sans même regarder les per- 
sonnes qui s'y trouvaient, et je m'appuyai sur le 
bord de la fenêtre ouverte. J'étais depuis quelques 
minutes dans cette attitude, en proie à de sombres 
préoccupations, lorsqu'une voix amicale me dit à 
l'oreille : 

Qu'est-ce qu'il y a donc, monsieur de Vignerolles? 
Êtes-vous indisposé? Allons, venez 1 . 

Je me retournai. Celui qui m'adressait la parole 
était un homme d'un certain âge, à l'air respec- 
table ; mais ses traits m'étaient complètement in- 
connus, et je le regardai fixement, un peu étonné 
de ce ton familier et de la connaissance qu'il avait 
de mon nom. J'étais en ce moment, ainsi que je 
l'ai dit, dans une disposition peu sociable; et, après 
une légère inclination de tête, j'allais tourner le 
dos au vieux monsieur, lorsqu'il me prit par la 
main et m'entraîna doucement vers le salon des 
dames : 

Allons, venez, monsieur de Vignerolles. 

— Mais que voulez -vous donc? dis -je assez sè- 
chement à l'indiscret étranger. 

— Faire votre connaissance , répondit- il avec un 

4 . Les phrases en italique sont en français dans l'original. 
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sourire plein de bienveillance, au moment même 
où il ouvrait la porte de l'appartement des dames. 
« Monsieur de Vignerolles ! » dit-il , en entrant , à 
deux jeunes filles qui étaient occupées à attacher à 
l'un des piliers de la chambre un paquet d'ananas 
et de bananes, comme on suspend ailleurs des cha- 
pelets d'oignons : Mes filles , voici notre voisin, 
monsieur de Vignerolles. 

Les jeunes personnes s'avancèrent gracieusement 
vers moi, me firent un accueil aussi cordial que 
si j'eusse été une vieille connaissance , et s'empres- 
sèrent de m'offrir quelques-uns de leurs fruits odo- 
rants et savoureux. Je fus réellement enchanté de 
leurs manières, qui contrastaient si agréablement 
avec celles des Américaines, et retrouvant des com- 
patriotes sur cette terre lointaine, je ne me sentis 
pas le courage de résister à cette aimable invitation. 
Je m'assis, et le babil plein de charmes des créoles 
ne tarda pas à dissiper entièrement mon humeur 
noire. Une heure s'écoula rapidement ainsi, et il 
en eût été de même d'une seconde et peut-être 
d'une troisième , si mes idées un peu sauvages en 
matière d'étiquette ne m'eussent fait craindre que 
la prolongation de ma visite ne fût considérée 
comme un manque d'usage. 

« Vous reviendrez prendre le thé avec nous? » 
me dirent les jeunes demoiselles au moment où je 
sortais du salon. 
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Je les saluai en signe d'assentiment, et, à parler 
franchement, j'eus lieu, lorsque je fus remonté sur 
le pont, de me féliciter d'avoir pris cet engage- 
ment. La société n'y était rien moins que choisie : 
c'étaient des conducteurs et des marchands de bes- 
tiaux qui se rendaient de la Nouvelle-Orléans dans 
les contrées du nord-ouest , des commerçants d'A^ 
lexandria et des environs, des chasseurs et des 
frapper s à demi sauvages, qui se dirigeaient vers le 
pays au delà de Nacogdoches , avec la louable in- 
tention de civiliser ou, en d'autres termes, de voler 
les Indiens. Il y avait là un étrange assemblage de 
grosses bottes, de voix rauques, de poings durs et 
calleux : tous ces gens s'agitaient sur le pont , chi- 
quant, fumant, et expectorant avec autant de vi- 
gueur et de précision que si leurs gosiers eussent 
été des carabines. 

Nous arrivions en vue d'une large masse de feuil- 
lage ; c'était l'embouchure de la rivière Rouge , au- 
dessus de laquelle les grands arbres qui s'inclinent 
de l'une et l'autre riYe semblent vouloir former 
une voûte de verdure. Quel contraste avec le BCs- 
sissipi, qui coule large, puissant et majestueux, 
semblable à quelque conquérant barbare qui se 
précipite à la tête de ses hordes pour inonder le 
monde ! La rivière Rouge , que nous avons l'habi- 
tude d'appeler le Nil de la Louisiane ( à peu près 
comme ce savetier du Massachusets, qui avait 
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baptisé son fils Alexandre-César-Napoléon), se glisse 
sans bruit , comme un serpent venimeux, à travers 
les hautes herbes des prairies et sous l'ombre des 
forêts : le nom de Gocyte lui conviendrait infini- 
ment mieux. Nous voici à l'entrée du vaste maré- 
cage formé par la jonction du Tensaw et des ri- 
vières Rouge et Blanche : on le prendrait, au 
premier aspect , pour un grand miroir d'une con- 
sistance solide, ou bien encore pour une prairie 
d'un vert brillant, parsemée d'arbres, d'où pen- 
dent en longs festons des lianes enduites d'un li- 
mon visqueux. Mais, en l'examinant avec plus d'at- 
tention, on voit s'agiter doucement les lis d'eau 
aux larges feuilles d'un vert foncé, parmi lesquels 
apparaissent çà et là certaines mâchoires d'un 
brun sale, d'où sortent des sons qui n'ont rien 
d'harmonieux pour les oreilles d'un étranger : ce 
sont des milliers d'alligators qui s'ébattent dans 
leur vase l; :ive. Nous étions au temps du rut, et 
leurs mugissements étaient vraiment hideux à en- 
tendre. 

Nous conf nuâmes à remonter le cours de la ri- 
vière Rougo, et nous avions déjà parcouru une 
distance assez considérable , lorsque le vieux créole 
vint m'invite r à descendre pour le thé. Nous trou- 
vâmes une de ses filles occupée à lire le roman de 
Bernardin de Saint-Pierre, ce livre favori des fem- 
mes créoles; l'autre faisait la causerie avec une 
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suivante à la peau d'ébène et aux dents d'ivoire , 
à qui elle témoignait une familiarité qui eût donné 
des attaques de nerfs à une élégante de New-York. 
Elles venaient de auitter, à ce que me dit .leur 
père, le couvent des Ursulines de la Nouvelle-Or- 
léans, où elles avaient été élevées. Il est peu pré- 
sumable qu'elles eussent appris des saintes sœurs 
le secret de ce regard assuré et scrutateur avec le- 
quel j'observai parfois qu'elles m'examinaient. L'aî- 
née paraissait avoir environ dix-neuf ans, avec 
une légère tendance à l'embonpoint. Il y avait 
vraiment quelque chose d'amusant dans l'aplomb 
cl la parfaite aisance avec lesquels elle inspectait 
ma personne dans une glace suspendue en face de 
nous , comme si elle eût pris à tâche de chercher 
à me déconcerter. 

Il faudrait un livre entier pour faire rémunéra- 
tion de tous les bagages et objets divers dont mes 
nouveaux amis avaient encombré le salon. Ils en 
étaient heureusement les seuls occupants et pou- 
vaient en disposer à leur gré; sans cela, une 
guerre civile eût été inévitable. Les demoiselles 
avaient , rien qu'en citrons , oranges , bananes et 
ananas, de quoi charger un bateau; quant au 
papa , je comptai , parmi ses approvisionnements , 
au moins trojs douzaines de caisses de chambertiri, 
de laffitte et de médoc. Je le pris d'abord pour un 
négociant en vins ; dans tous les cas , le choix de 
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ces liquides salutaires et recherchés , de préférence 
à notre infâme genièvre , à notre odieux whisky , 
ces produits équivoques dont on empoisonne mes 
compatriotes , était une preuve de son bon goût. 

On versa le thé. M. Menou (c'était le nom de 
mon nouvel ami ) paraissait disposé à sacrifier ce 
modeste breuvage au chambertin : je voulus cu- 
muler les deux jouissances. Les jeunes personnes 
furent aussi gaies et aussi aimables qu'il était pos- 
sible de le désirer : c'étaient vraiment deux char- 
mantes filles, pétillantes d'esprit et de vivacité, 
avec des yeux brillants et de douces voix qui au- 
raient amolli le cœur du misanthrope le plus ren- 
forcé; mais il est des moments dans la vie où 
l'esprit, affaissé sous une sorte de calme plat, 
semblable à celui qui suit un ouragan des Antilles 
au mois d'août, perdant tout ressort et toute éner- 
gie , ne prend plus d'intérêt à rien. Je me trouvais 
dans un de ces moments. Je n'avais nullement con- 
sulté mon inclination lorsque j'avais quitté le toit 
hospitalier de mon ami Lassalle pour retourner 
sur mon habitation, que je n'avais pas vue depuis 
longtemps, où je ne devais trouver aucune so- 
ciété, et où il faudrait m'occuper de travaux et 
d'affaires pour lesquels je ne me sentais aucun 
goût. Si j'eusse ramené avec moi , ainsi que je l'a- 
vais espéré pendant mon séjour à New-York , une 
tendre épouse , qui eût animé ma solitude, partagé 
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mes joies et mes chagrins, je n'aurais sans doute 
pas éprouvé cette répugnance involontaire à revoir 
ma plantation du désert; mais, dans l'état des cho- 
ses, j'étais accablé par un profond sentiment d'iso- 
lement , qui paralysait toutes mes facultés et me 
rendait complètement incapable de me maintenir 
au diapason de la joyeuse société au milieu de la* 
quelle m'avait jeté le hasard. J'essayai , mais vai- 
nement , de secouer ce poids qui m'oppressait ; et 

renonçant enfin à des efforts inutiles, je sortis du 
salon et montai sur le pont. 

La nuit était belle ; les étoiles brillaient au firma- 
ment et l'atmosphère était parfaitement claire, à 
l'exception d'un léger brouillard blanchâtre qui 
s'élevait de la rivière. On eût dit que les coups 
sourds du piston de la machine étaient répétés par 
de lointains échos ; c'étaient les mugissements des 
crocodiles , qui , dans le silence de la nuit , parve- 
naient encore jusqu'à nous. Du reste , il n'y avait 
pas signe de vie sur le bord de la rivière ; c'était 
un désert : aussi loin que la vue pouvait s'étendre, 
on n'apercevait pas une seule lumière ; seulement 
des milliers de mouches à feu, s'agitatit dans l'es- 
pace , jetaient sur les arbres et les buissons une 
espèce de crépuscule magique. Quelquefois nous 
rasions le rivage de si près qu'on pouvait entendre 
le frottement des branchages contre le flanc du ba- 
teau. Nous marchions rapidement : encore douze' 
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heures et je serai chez moi , pensai-jc. En ce mo- 
ment, le capitaine vint à moi et me dit que la 
tourbe bruyante des fumeurs et des buveurs com- 
mençait à s'endormir, et que, si je me sentais moi- 
même disposé à me livrer au sommeil, j'avais 
maintenant quelque chance de repos. C'était ce que 
j'avais de mieux à faire; je descendis donc, et 
m'installai dans mon cadre. 

Quand je m'éveillai, le lendemain matin, je 
trouvai que la brise s'était élevée pendant la nuit , 
et que nous avancions vivement, à la voile en 
même temps qu'à la vapeur. La première personne 
que je rencontrai Ait M. Menou. Il me souhaita le 
bonjour d'un ton qui me parut un peu plus froid 
que celui qu'il avait jusqu'alors employé à mon 
égard; et, fixant sur moi .son œil scrutateur, il 
semblait vouloir lire dans mes traits si je répon- 
drais encore à ses avances avec cette roideur un 
peu brutale que je lui avais montrée la veille. Eh 
bien ! je fis de mon mieux pour effacer la mauvaise 
impression que je paraissais avoir produite. Ces 
créoles, après tout, sont de braves gens ; et, mal- 
gré la dose d'originalité qu'ils doivent à leurs rela- 
tions avec les indigènes , ils me rappellent la pa- 
trie. La réserve et la timidité ne sont pas leurs 
vertus distiilctives * j'en conviens ; mais encore pré- 
férai-je la légèreté de leur caractère et la liberté 
de leurs manières aux formes prétentieuses et fc 
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l'esprit sournois des jankees. Je leur passerai même 
leur ridicule passion pour la danse , passion que les 
premiers émigrants ne purent surmonter, au mi- 
lieu de tous les embarras de leur établissçment en 
Amérique ; et certes ce devait être une chose pas- 
sablement bouffonne de les voir faire leurs cabrio- 
les , danser leurs menuets et leurs gavottes avec 
des couvertures pour habits de bal et des peaux de 
bêtes pour escarpins ! 

Tandis que je causais avec les Menou et que je 
faisais de mon mieux pour me rendre agréable, la 
cloche sonna, on lâcha la vapeur, et nous nous 
arrêtâmes pour prendre du combustible» 

Monsieur > voilà votre terre! dit le père, mon* 
trant de la main le rivage , sur lequel était empilée 
une grande quantité de bois. Je regardai par la fe- 
nêtre du salon : le créole avait raison. Mon temps 
avait été si bien occupé avec les jeunes personnes, 
que les heures avaient passé comme des minutes : il 
était déjà midi. Pendant mon absence, mon gérant 
avait établi un dépôt de boi6 pour les bateaux à 
vapeur. Jusque-là rien à dire* Et justement j'aper* 
çois là-bas ce digne M. Bleaks en personne. Cepen- 
dant le créole semble disposé à m'accompagner 
jusque chez moi. Je ne puis pas l'en empêcher, si 
telle est sa fantaisie, mais j'espère bien sincère* 
ment qu'il ne poussera pas la politesse aussi loin* 
Une pareille visite n'a rien de bien flatteur polir 
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un homme qui a été des années absent de chez 
lui; car, de tous les dieux, il n'en est pas de plus 
négligents que les lares et les pénates d'un garçon. 
• Monsieur Bleaks, » dis-je en ra'avançant vers 
mon gérant, qui, avec son chapeau de paille, sa 
chemise de guernsey et son pantalon de calicot, se 
promenait en long et en large, les mains dans ses 
poches et un cigare à la bouche, et paraissait s'in- 
quiéter fort peu de son maître; » Monsieur Bleaks, 
voulez-vous avoir l'obligeance de faire mettre à terre 
mon tilbury et mon bagage? 

— Ah! monsieur de Yignerolles, dit l'homme, 
vous voilà ? Je ne vous attendais pas sitôt. 

— J'espère n'en être pas moins le bienvenu, ré- 
pliquai -je un peu choqué de cet échantillon de 
véritable sécheresse pensylvanienne. 

— Vous n'êtes pas seul, n'est-ce pas? reprit 
Bleaks en m'examinant en même temps du coin de 
l'œil. Je pensais que vous nous auriez amené une 
douzaine de noirs ; nous en avons grand besoin. 

— Est-il permis, monsieur? interrompit ici le 
créole, me prenant la main, et m'indiquant la 
maison d'un geste significatif. 

— Et le bateau? répondis-je en traînant la voix 
et sans bouger de place. 

— Le bateau attendra, » répliqua Menou en 
souriant. 

Que pouvais-je faire? Il n'y avait pas d'autre parti 
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à prendre que de me diriger avec lui vers la mai- 
son, quelque désagréable que fût pour moi une 
pareille corvée, vu l'état actuel de mon habitation. 
C'était un triste spectacle, l'abomination de la 
désolation. Tout avait l'air tellement délabré , tel- 
lement en ruine, que mon cœur se serra malgré 
moi à cette vue. De la haie, qui entourait le jardin, 
il ne restait debout que quelques pieux ; le jardin 
lui-même avait été envahi par cinq ou six pourceaux 
aux formes étiques, qui fouillaient bravement la 
terre et achevaient de déraciner le peu de plantes 
qui restaient encore. Et la maison! miséricorde! 
pas une vitre entière aux fenêtres ! tous les châssis 
bouchés à l'aide de vieux chiffons ou bourrés de 
paquets de feuilles de maïs! Je ne pouvais m'atten- 
dre à trouver des bosquets d'orangers et de citron- 
niers : je n'en avais pas planté. Mais trouver les 
choses en cet état! c'était vraiment trop fort. Il n'y 
a pas de tableau qui n'ait ses ombres ; mais ici le 
tableau était tout ombre, sans un seul point lumi- 
neux. Nous avançâmes, sans rencontrer âme qui 
vive, à travers les troncs d'arbres renversés et à 
demi pourris qui obstruaient à chaque pas le che- 
min. Enfin, en approchant de la maison, nous 
nous heurtâmes contre un trio de petits monstres 
noirs qui se roulaient dans la boue avec les chiens; 
ils n'avaient qu'un lambeau de chemise sur le 
corps, et ils étaient aussi sales que peuvent l'être, 
53 h 
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entre toutes les créatures , les enfants des hommes. 
A notre vue, ces quadrupèdes, car il était permis 
de les prendre pour tels, sautèrent sur leurs pieds, 
nous regardèrent en roulant de gros yeux, puis 
coururent se cacher derrière la maison.'» Ah! vous 
voilà, ma vieille Sibylle? » Debout devant un chau- 
dron suspendu, à la façon des gypsies, au moyen 
de trois bâtons disposés en triangle, elle ressem- 
blait , à s'y méprendre , à la caricature de l'une des 
Sorcières de Macbeth. Elle aussi nous regarda d'un 
air hébété , mais sans bouger. Je vais être obligé , 
je crois, de décliner mon nom. Mais elle m'a re- 
connu, et la voilà qui accourt à moi, son énorme 
cuiller à la maiu et en pleurant de joie. Il y a donc, 
enfin, une créature qui me revoit avec plaisir! 
mais elle observe d'un œil inquiet son chaudron et 
trois poêles dans lesquelles elle fricassait des tran- 
ches de jambon et des morceaux de buffle séché ; 
il est évident qu'elle est fort en peine de savoir si 
elle doit m'abandonner à mon sort ou laisser sa 
cuisine à la merci de la Providence. Elle appelle et 
crie à s'égosiller, mais personne ne lui répond. 
« Et tes chambres , s'écria-t-elle , et la maison! et 
tout y tout! » Je ne comprenais pas ce qu'elle vou- 
lait dire : elle regarda mon compagnon d'un air 
fort embarrassé. 

« Mais , mon Dieu ! pourrais-je seulement un »io- 
ment? Tenez-la, massa! » continua-t-elle en don- 
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nant à sa voix rauque un ton suppliant; et en 
même temps elle me tendait la cuiller en faisant le 
geste de remuer quelque chose, puis elle montrait 
la maison. 

« Que diable as-tu? » m'écriai-je, impatienté de 
cette pantomime inintelligible. 

Les chambres! me répondit -elle, avaient be- 
soin d'être aérées et balayées ; elles n'étaient pas en 
état de recevoir un étranger. Elle ne demandait 
qu'un quart d'heure pour mettre tout en ordre, et 
peut-être , en attendant , aurais-je la bonté > pour 
l'honneur de la maison, de tourner la soupe et 
d'avoir l'œil sur la viande. 

Vouant intérieurement la vieille négresse à toutes 
les divinités infernales, je m'acheminai vers la mai- 
son. Une seule réflexion me consolait; c'est qu'il 
était probable que l'habitation de mon compagnon 
n'était guère en meilleur état que la mienne : 
peut-être même, après tout, n'étail-elle pas en aussi 
bonne condition; car ces créoles d'au-dessus d'A- 
lexandria vivent encore , pour la plupart , comme 
des espèces de Peaux-Rouges. M. Menou ne parut 
pas du tout surpris du désordre qui régnait dans 
mon établissement. En entrant dans le parloir, 
nous trouvâmes, au heu de canapés et de chaises, 
une quantité de graines de coton du Mexique , dis- 
posée en plusieurs tas sur le parquet; dans un 
coin était une couverture en lambeaux, dans un 
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autre un baquet de blanchisseuse. C'était encore pis 
dans les autres pièces : un des nègres s 9 était installé 
dans ma chambre à coucher, d'où le moustiquaire 
avait disparu, probablement pour passer en la pos- 
session de l'aimable Mme Bleaks. Je me détournai 
avec dégoût de ce spectacle de dilapidation, et je 
sortis dans la cour, pouvant à peine maîtriser mon 
indignation. 

« Mais tout cela est bien charmant! » s'écria le 
créole. 

Je le regardai. Rien dans sa figure n'indiquait 
qu'il voulût se moquer de moi : je ne pus cepen- 
dant me persuader qu'il parlât sérieusement, et je 
secouai la tète , car je n'étais pas d'humeur à plai- 
santer. Mais mon original , passant tranquillement 
son bras dans le mien, m'entraîna du côté des 
cases de mes nègres et de mes plantations de co- 
ton. Mes terres étaient d'excellente qualité, et mal- 
gré le peu de soin donné aux cultures, telles 
étaient la fertilité et la richesse naturelles du sol, 
que mes plants étaient déjà presque à hauteur 
d'homme, quoique nous ne fussions encore qu'au 
mois de juin. Le créole promena ses regards de 
tous côtés d'un air connaisseur, et à son tour se- 
coua la tète. Au mêroç instant la cloche du ba- 
teau à vapeur se fît entendre : c'était le signal du 
départ. 

Dieu soit loué ! pensai-je. 
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« Monsieur, dit Menou, votre plantation est très- 
charmante', mais ce mistère Bleak n'est bon à rien , 
et vous, vous êtes trop gentilhomme. » 

J'avalai, au risque d'étouffer, ce compliment 
équivoque. 

« Écoutez, poursuivit mon compagnon, vous allez 
venir avec moi. 

— Aller avec vous ! répétai-je suffoqué d'éton- 
nement. Cet homme est fou, pensai-je, de me faire 
une pareille proposition , lorsqu'il y a à peine dix 
minutes que je suis chez moi. 

— Oui, oui, monsieur, vous allez venir avec moi. J'ai 
des communications très-importantes à vous faire. 

— Mais, monsieur, répliquai -je un peu sèche- 
ment, j'ignore ce que vous pouvez avoir à me com- 
muniquer, et j'ai lieu d'être surpris d'une proposi- 
tion aussi étrange.... 

— De la part d'un étranger, interrompit le créole 
en souriant , c'est possible ; mais je parle sérieuse- 
ment, monsieur de Vignerolles, et au milieu de ces 
yankees, un créole de la Louisiane n'est pas tout à 
fait un étranger pour un émigrant français. Vous 
êtes venu ici sans prendre les précautions néces- 
saires, indispensables : c'est à peine si votre maison 
est prête pour vous recevoir ; il règne en ce mo- 
ment des fièvres dangereuses; en un mot, je vous 
le répète , ce que vous avez de mieux à faire , c'est 
de venir avec moi. » 
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Cette insistance , ce ton d'autorité amical boule- 
versaient toutes mes idées. 

« Eh bien, dit-il, oui ou non? » 

J'hésitai un instant, ne sachant que répondre ni 
que résoudre. « J'accepte votre offre, » m'écriai-je 
enfin, sachant à peine ce que je disais, et je me di- 
rigeai à grands pas vers le bateau. H. Bleaks me re- 
gardait avec un profond étonnement. Je lui recom- 
mandai, d'un ton bref et sec , de donner plus de 
soins à mes plantations , et j'allais mettre le pied 
sur le bateau , lorsque mes vingt-cinq nègres ao- 
coururent en hurlant de derrière la maison. 

« Massa, Dieu tout-puissant ! Massa, massa, rester 
avec nous ! » vociféraient les hommes. 

« Massa! bon massa! pas s'en aller! M. Bleaks! • 
criaient les femmes. 

Je fis signe au capitaine d'attendre un instant. 

« Que voulez-vous? » leur dis-je un peu ému. 

Un des esclaves s'avança et découvrit ses épaules. 
Deux autres suivirent son exemple. Ils étaient tous 
trois sillonnés de cicatrices et de traces de coups de 
fouet. 

Je jetai un regard sévère sur Bleaks, qui grimaça 
un sourire féroce. Il était heureux, pour mon hon- 
neur et pour ma conscience , que mes pauvres nè- 
gres en eussent ainsi appelé à moi. J'allais , avec 
mon insouciance habituelle , suivre un homme que 
je connaissais à peine , sans m'inquiéter le moins 
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du monde de vingt-cinq êtres humains dont j'étais 
responsable et que j'avais laissés en d'aussi mau- 
vaises mains. Je m'excusai à la hâte auprès de 
M. Menou, et je pris congé de lui, après avoir pro- 
mis d'aller bientôt visiter son habitation et recevoir 
les communications qu'il pouvait avoir à me faire. 
Il ne me répondit rien ; mais s' empressant de mon- 
ter sur le bateau , il dit quelques mots à l'oreille 
du capitaine , puis disparut par l'escalier qui con- 
duisait aux salons. Je ne songeais déjà plus à lui et 
je marchais vers la maison, entouré de mes noirs, 
lorsque j'entendis le bruit des roues qui recom- 
mençaient à battre l'eau : le bateau s'éloignait de 
la rive et poursuivait son voyage. Au même instant, 
je me sentis saisir par le bras ; je me retournai vi- 
vement : c'était mon créole ! 

Voilà qui est intolérable ! pensai-je. Je m'étonne 
qu'il n'ait pas amené ses deux filles : la mystifica- 
tion eût été complète. 

• Vous aurez besoin de moi pour vous débarras- 
ser de ce coquin , dit Menou tranquillement. Nous 
allons régler tout cela aujourd'hui ; demain mon 
fils sera ici, et après-demain vous m'accompagne- 
rez chez moi. » 

Je ne soufflai mot. A quoi bon ? Je n'étais plus 
mon maître. Cet homme extraordinaire s'emparait 
d'autorité de l'administration de mes affaires. 

Mes pauvres esclaves riaient et pleuraient de joie; 
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je leur apparaissais en ce moment comme un sau- 
veur. Je leur dis de se retirer dans leurs cases et que 
je les ferais appeler lorsque j'aurais besoin d'eux. 

« Le diable emporte ces moricauds , dit Bleaks 
en les voyant s'éloigner. Ils ont besoin du fouet : 
il y a trop longtemps qu'ils n'en ont ta té.* 

Sans répondre à cette observation, j'ordonnai à 
la vieille Sibylle d'aller me chercher Beppo et 
Mirza, et je ils signe au gérant de me laisser. Il ne 
parut pas disposé à obéir. 

« Ceci a l'air d'une enquête, dit-il d'un ton go- 
guenard , et je me permettrai d'y assister. 

— Pas d'impertinences , s'il vous plaît , monsieur 
Bleaks , lui dis-je. Ayez la bonté de vous retirer , 
et d'attendre mes ordres. 

— Et vous, pas de vos grands airs, répliqua mon 
honnête intendant. Nous sommes dans un pays 
libre, et vous n'avez pas affaire à un nègre. » 

C'était un peu trop fort. «Monsieur Bleaks, dis-je, 
à partir de ce moment , vous n'êtes plus à mon ser- 
vice. Votre engagement expire le 1 er juillet; vous 
serez payé jusqu'à cette époque. 

— Je ne sors pas d'ici que je n'aie reçu le mon- 
tant de mes gages et de mes avances , » répliqua- 
t-il d'un ton bourru. 

La froide impudence de ce maraud commençait 
à faire bouillonner mon sang. « Apportez-moi votre 
compte, » dis-je. 
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Bleaks appela sa femme , qui se montra presque 
aussitôt à la porte de l'appartement. Ils échangè- 
rent quelques mots , puis'elle disparut. J'ouvris, en 
attendant, ma valise et je jetai les yeux sur quel- 
ques papiers qui s'y trouvaient. Je n'avais pas en- 
core fini, que mistress Bleaks rentra avec les livres 
de comptes qu'elle posa sur la table; puis , se plan- 
tant au milieu de la chambre , les poings sur les 
hanches , elle parut déterminée à assister , comme 
témoin , à l'explication qui allait avoir lieu. Ce que 
voyant , son époux alla sans façon chercher dans 
la pièce voisine une couple de chaises, sur les- 
quelles lui et sa tendre moitié s'installèrent. El 
vérité, pensai-je, notre glorieux régime de liberté 
et d'égalité a "bien aussi parfois ses inconvénients. 

« Du 20 décembre, commença mon gérant, livré 
à M. Merton vingt-cinq balles de coton et quatre 
muids de tabac en feuilles ; du 24 janvier , vingt- 
cinq balles de coton et un muids de feuilles de ta- 
bac. 

— C'est bien , dis-je. 

— C'est toute notre récolte , dit le gérant. 

— Elle est bien inférieure , fis-je observer , 
celle de l'année précédente. Celle-ci avait donné 
quatre-vingt-quinze balles et cinquante muids. 

— Si monsieur n'est pas content , répliqua 
M. Bleaks , il aurait dû rester chez lui et s'occuper 
de ses affaires, au lieu d'aller courir le monde. 
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— Et de nous laisser pourrir dans ce trou à 
flèvrc, sans argent ni rien, ajouta Mme Bleaks. 

— Ensuite? dis-je * l'homme. 

— Cest tout. J'ai reçu de M. Merton six cents 
dollars ; il m'en revient encore trois cents. 

— Très-bien. 

— De plus 9 j'ai avancé pour mais , farine, jam- 
bon , porc salé , couvertures et cotonnades , quatre 
cents dollars , ce qui fait sept cents ; plus quatre 
mille échalas pour réparer les clôtures; total sept 
cent quarante dollars. » 

Je courus dans la chambre voisine , qui me ser- 
ait de cabinet , je trouvai une plume et une éci> 
toire sur mon bureau en désordre ; j'écrivis à la 
hâte un bon sur mon banquier , et je rentrai dans 
l'appartement. J'étais résolu à me débarrasser de 
cet homme à tout prix. 

« Permettez , dit le créole » qui avait été un té- 
moin muet de toute cette scène ; et il voulut s'em- 
parer du papier que je tenais à la main. 

— Pardon, monsieur, interrompis-je , vexé de 
cette intervention officieuse; mais je désire en cette 
circonstance agir comme bon me semble. » 

Le créole ne se rebuta point. « Je ne vous de- 
mande qu'une minute, reprit-il avec son calme or- 
dinaire , et la permission d'adresser deux ou trois 
questions à votre intendant. M. Bleaks aurait-il l'o- 
bligeance de relire encore une fois son compte ? 
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— Je n'en vois pas la nécessité , répondit le gé- 
rant d'un ton grossier. 

— En ce cas , je le ferai pour vous , dit Menou. 
Du 20 décembre, livré à É. Blerton vingt -cinq 
balles de coton et quatre muids de feuilles de ta- 

' bac. N'est-ce pas cela ? » 

Bleaks ne répondit pas. 

« Du 23 décembre, à MM, Goring, vingt balles de 
coton et un muids de tabac. N'est-ce pas cela ? » 

Mon gérant lança au créole un regard furieux, 
mais embarrassé ; sa femme changea de couleur. 

« Du 24 janvier, à M. Grpves, vingt-cinq balles 
et un muids ; plus, du 10 février, vingt-deux balles 
et sept muids à. MM. Goring. N'est-ce pas exact? 

— Tas de mensonges ! balbutia Bleaks avec un 
jurement. 

— Mensonges dont j'ai les preuves en main, ré- 
pliqua l'impitoyable Menou. Monsieur de Vigne- 
rolles, cet homme vous doit plus de deux mille dol- 
lars, qu'il vous a volés; et je serai en mesure de 
prouver qu'il s'est encore approprié, à votre préju- 
dice, une autre somme de cinq cents dollars. » 

Mes infidèles serviteurs étaient pâles de rage et 
de confusion ; quant à moi, ces révélations inatten- 
dues m'avaient jeté dans un étonnement qui ro'ô- 
tait l'usage de la parole. 

« Nous n'avons pas de temps à perdre, me dit le 
créole à l'oreille , si nous ne voulons pas que ces 
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gens-là nous échappent. Demandez sur-le-champ 
un ordre d'arrestation au juge T***, et faites préve- 
nir le shérif! et les constables. Us ne peuvent guère 
descendre la rivière sans être pinces , mais il est 
probable qu'ils chercheront à la remonter. » 

Je pris aussitôt les mesures nécessaires et j'expé- 
diai au magistrat Bangor un de mes nègres les plus 
actifs. « Il faut écrire de suite ^ la maison Goring, » 
me dit le créole. 

Au bout d'une heure tout était prêt. Justement , 
le Montezuma descendait la rivière, laissant der- 
rière lui une longue traînée de fumée. Ayant fait 
prier le capitaine de descendre à terre , nous lui 
exposâmes sommairement l'état des choses, et 
après lui avoir remis nos lettres nous nous dispo- 
sions à le reconduire à son bâtiment, lorsque nous 
observâmes un individu qui se glissait mystérieu- 
setnent derrière la haie et les piles de bois, se diri- 
geant en toute hâte vers le bateau. C'était M. Bleaks 
en personne, qui avait pensé que, dans les circon- 
stances actuelles , une excursion à la Nouvelle-Or- 
léans pourrait être utile à sa santé. Nous trouvâmes 
mon digne intendant caché parmi les gens de l'équi- 
page, et en train de se métamorphoser en nègre 
à l'aide d'une poignée de suie. Nous dérangeâmes, 
comme on peut le croire, ses projets de voyage, 
et il fut ramené à son domicile. Nous prîmes des 
précautions pour prévenir une seconde tentative 
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d'évasion et le lendemain matin , nous remettions 
mon fripon entre les mains des officiers de justice. 

« Mais, mon cher monsieur Menou, dis-je au 
créole, avec qui je dégustais, après dîner, une se- 
conde bouteille d'un excellent chambertin dont 
le brave homme n'avait pas oublié de faire mettre 
à terre avec lui une petite provision ; expliquez-moi 
donc comment il se .fait que vous m'ayez témoigné 
tant d'intérêt , un intérêt dont je m'étais montré , 
je puis en convenir, si peu digne ! 

— Ha ! ha ! vous ne comprenez pas , vous autres 
aristocrates, répondit Menou, moitié en riant, moi- 
tié sérieusement, qu'on puisse prendre quelque in- 
térêt aux affaires d'autrui, et les républicains yan- 
kees ne le comprennent pas davantage. Cela passe 
leur égoïsme républicain et votre orgueil national , 
qui fait que vous nous regardez, nous autres créo- 
les et le reste du monde , comme des êtres d'un 
ordre inférieur. Nous, au contraire, nous ne négli- 
geons pas nos petits intérêts, mais nous pensons 
quelquefois aussi à nos voisins. Je suis parfaite- 
ment au courant de vos affaires, et j'espère que 
vous ne pensez pas que j'aie fait un mauvais usage 
de mes renseignements. » , 

Pour toute réponse, je lui serrai cordialement 
la main. 

« Nous n'avons pas en général, poursuivit-il, une 
excessive sympathie pour vous autres messieurs du 
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nord ; mais vous faites exception : vous avez dans 
le sang beaucoup de notre étourderie française , et 
beaucoup aussi de notre générosité. * 

Je ne pus m'empêcber de sourire de cette fran- 
cbise naïve. 

« Vous êtes resté trop longtemps hors de chez 
vous et loin de ceux qui désirent être vos amis ; et 
si tout ce qu'on dit est vrai, vous n'auriez pas pré- 
cisément à vous féliciter du résultat de vos voya- 
ges. » 

Je me mordis les lèvres ; l'allusion à mon affaire 
de New-York était assez claire. 

« Après tout, continua le créole avec un sourire 
imperceptible et plein de bonhomie , il n'y a pas 
grand mal : une belle dame de New-York serait 
un peu dépaysée dans une habitation de la rivière 
Rouge. Mais parlons d'autre chose. Mon fils sera 
ici demain : votre propriété n'a besoin que d'un 
peu de soin et d'un petit capital de sept à huit 
mille dollars pour être, dans une couple d'années, 
une des meilleures habitations de la Louisiane. 
Mon fils se chargera de mettre tout en ordre ; et 
en attendant , vous viendrez passer quelques mois 
chez moi. 

— Mais, monsieur Menou,... 

— Pas de mais , monsieur de Vignerolles ! vous 
avez les fonds; il faut que vous achetiez encore 
une vingtaine de nègres; nous vous en choi- 
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sirons quelques-uns; demain, tout cela sera ar- 
rangé. » 

Le lendemain, en effet, nous vîmes arriver le 
jeune Menou ; c'était un garçon de vingt ans > plein 
d'intelligence et d'activité. Nous passâmes la jour- 
née à visiter mes plantations, et au bout de quel- 
ques heures , ce jeune homme avait toute ma con- 
fiance. Je lui recommandai mes intérêts et mes 
esclaves; et le même soir, je m'embarquai avec 
son père à bord du bateau à vapeur le Ploughboy , 
qui devait nous transporter à l'habitation des Me- 
nou. 

II. La vie créole. 

Il faisait déjà jour lorsque le bateau s'arrêta. Je 
débarquai avec Menou ; nous trouvâmes sur la 
rive une voiture qui nous attendait , et qui , mal- 
gré la singularité de sa forme surannée , nous em- 
porta assez rapidement. Je venais de m'endormir 
dans mon coin , lorsque je fus réveillé par une 
voix fraîche et musicale , qui s'écria : « Les voilà ! » 
Je regardai , je me frottai les yeux ; c'était Louise , 
la fille cadette du créole ; elle était sortie sous la 
galerie légère qui entourait l'habitation, pour nous 
recevoir. Combien en trouverions-nous , de nos 
beautés du nord , qui s'arracheraient à six heures 
du matin d'un lit bien chaud pour faire accueil à 
leur papa et à un étranger , et qui auraient la dé- 
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licale attention de leur tenir du café tout prêt, pour 
combattre le mauvais effet des vapeurs du matin 
sur la rivière ? M. Menou , cependant , ne parut 
trouver rien d'extraordinaire à voir sa fille levée 
de si bonne heure , et commença à s'informer si 
les gens avaient eu leur déjeuner et s'ils étaient à 
l'ouvrage. Sur ce point et sur une foule d'autres , 
Louise était en mesure de lui donner tous les ren- 
seignements qu'il désirait. Il fallait , certes , qu'elle 
eût fait un merveilleux usage des vingt-quatre 
heures qui s'étaient écoulées depuis son retour à 
la maison paternelle , pour être ainsi au courant 
de tout ce qui concernait ses noirs sujets et pou- 
voir raconter comme quoi Caton s'était enfoncé 
une écharde dans le pied , comme quoi Pompée 
avait eu un accès de fièvre , et cinquante autres dé- 
tails du même genre , sans doute fort intéressants 
pour Menou , mais qui finirent par me donner 
une légère envie de bâiller. Je m'amusai, pour 
me distraire , à examiner la salle à manger , dans 
laquelle nous nous trouvions alors ; l'ameublement 
et l'ensemble de cette pièce me donnèrent une 
idée plus favorable de la civilisation des créoles et 
de leurs idées du confortable. Une natte neuve , et 
d'un dessin élégant, recouvrait le plancher ; le 
buffet, malgré son caractère antique, était solide 
et beau ; tables , chaises et canapés étaient de fa- 
brique française. Quelques gravures , dont les su- 
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jets appartenaient à l'époque de Louis XIV et de 
Louis XV étaient suspendues aux murailles. Toute 
cette pièce respirait un air français, mais qui n'a- 
vait rien de la république , ni de l'empire , ni de 
la restauration : c'était comme un parfum de l'an- 
cienne monarchie , une réminiscence des temps 
an téré volutionnaires . 

Comme j'achevais mon inspection, Louise avait 
répondu à toutes les questions de son père, et 
nous sortîmes pour visiter l'extérieur de la maison, 

Elle était située au pied d'un mamelon de forme 
conique , la seule élévation de terrain qui existât 
à plusieurs milles à la ronde : du côté de l'est, du 
sud et du couchant, elle était comme enchâssée 
dans un large cadre d'acacias et de cotonniers; 
niais elle était exposée, du -côté du nord, au 
souffle de Borée , si agréable dans nos clijnats. Un 
petit ruisseau , clair et limpide , du moins pour la 
Louisiane , descendait du monticule et» alimentait 
une tannerie. L'habitation se composait de trois 
corps de logis distincts , bâtis à différentes époques 
par l'aïeul , le père et le fils , et maintenant réunis, 
La portion la plus considérable avait été construite 
par le propriétaire actuel. Il me sembla qu'il eût été 
beaucoup plus simple de démolir les constructions 
antérieures et de bâtir une maison compacte. Le 
créole n'avait pas jugé à propos de procéder ainsi ; 
et il me donna , pour expliquer sa conduite , une 
59 l 
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raison qui faisait honneur à son cœur. « Je veux , 
me dit-il , que mes enfants n'oublient jamais ni les 
travaux de leurs ancêtres, ni les privations qu'ils 
se sont imposées pour assurer une existence plus 
heureuse à ceux qui viendraient après eux. 

— Et ils ne les oublieront jamais , » dit une voix 
derrière nous. 

Je me retournai. 

« Madame Menou.fai C honneur de vous présenter 
noire voisin et compatriote M. de Vignerolles. 

— Qui restera longtemps chez nous, » ajoutèrent les 
deux filles, qui, s'élançant en avant, sans me lais- 
ser le temps de saluer leur mère, s'emparèrent de 
mes deux mains; et, m'entraînant vers la maison, 
me conduisirent , pur une demi-douzaine de pas- 
sages et de corridors en zigzag , à la chambre qui 
m'était destinée. C'était une pièce de forme hexa- 
gonale , située immédiatement au-dessus d'un petit 
lac artificiel, que traversait le ruisseau dont j'ai 
déjà parlé : cette position en faisait l'endroit le plus 
frais de la maison , et c'est p^r ce motif qu'on me 
l'avait réservée. Lorsque j'eus exprimé mon entière 
satisfaction, mes aimables guides me ramenèrent 
auprès de leurs parents. Je trouvai en Mme Me- 
nou une personne supérieure, dont la figure ex- 
primait la bonté , et dont les manières étaient 
pleines d'aisance et d'affabilité. Elle me reçut 
comme si nous eussions été de vieilles connais- 
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sances, sans compliments ni discours cérémo- 
nieux, sans même chercher à donner à ses traits 
cette sorte d'expression factice, de grimace con- 
ventionnelle, que beaucoup de personnes se croient 
tenues d'affecter en pareille occasion. 

Cependant Julie et Louise étaient occupées, dans 
la pièce voisine , à passer en revue , pour la troi- 
sième ou quatrième fois au moins, les mille et 
une emplettes qu'elles avaient faites à la Nouvelle- 
Orléans. La maman présidait à cet examen des 
dentelles , gros de Naplcs , indiennes , gazes et in- 
nombrables chiffons qui, après avoir glissé rapi- 
dement entre les doigts délicats de ses filles, étaient 
soumis à son approbation. La bonne mère trouvait 
tout charmant, et, ce qui est plus merveilleux, 
chaque chose avait sa destination ; je ne compre- 
nais pas (tant était alors bornée mon intelligence 
des choses féminines) qu'il fût jamais possible à 
ces dames d'employer les centaines d'aunes d'étoffe 
qui encombrèrent bientôt les chaises , les tables et 
les canapés, et qui me paraissaient devoir suffire 
pendant cinq ans au moins à la consommation de 
la moitié du beau sexe de la Louisiane. Cet inté- 
rieur créole offrait un délicieux tableau d'inno- 
cence et de bonheur : rien d'artificiel, rien qui 
sentît la gêne ; une conversation légère et enjouée, 
sans jamais franchir les bornes des convenances ; 
une maison tenue avec un ordre admirable , cha- 
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cun ayant sa tâche et paraissant s'en acquitter sans 
effort. Cependant mes rapports avec la famille Me- 
nou sont de trop fraîche date pour que je puisse 
avoir à son égard une opinion bien arrêtée : quel- 
ques jours encore , et je serai plus en état d'asseoir 
mon jugement. Mais laissons les dames à leurs 
graves occupations et accompagnons M. Menou, 
qui me propose de faire un tour sur ses planta- 
tions. Elles sont admirablement situées , en parfait 
état d'entretien, et sillonnées de nombreux canaux 
d'irrigation, pratiqués à travers des champs de 
cotonniers et de maïs. Il y a là plus de trois cents 
acres en culture, la récolte annuelle est de deux 
cent cinquante balles; c'est un joli revenu. Trois 
enfants seulement, et une propriété de près de 
quatre mille acres ; cela vaut la peine d'y songer. 
Et M. Menou a soixante nègres et négresses , sans 
parler de toute une colonie de négrillons f et ses 
deux filles ne sont pas si mal'. Des roses et des 
lis!... surtout Louise. Eh bien! nous y réfléchi- 
rons. 

« A propos , me dit le créole , comme nous tra- 
versions un champ de maïs , vous avez trois mille 
dollars chez les Goring? » 

Je fis un signe affirmatif. 

« Et huit mille chez M. Lassâlle? 

— Et comment s&ve?>voii9 cela , mon cher mojb 
sieur Menou? » 
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Je dois faire observer ici, en forme de paren- 
thèse, qu'il y avait environ cinq ans que j'avais 
prêté ces huit mille dollars à Lassalle ; et quoique 
dans cet intervalle il se fût présenté plus d'une oc- 
casion dans laquelle cet argent m'aurait été fort 
utile, l'indolence naturelle de mon caractère et 
d'absurdes notions de générosité et de dévouement 

9 

à l'amitié, que j'avais puisées dans certains ro- 
mans, m'avaient empêché de les réclamer, et Las- 
salle, de son côté, ne m'avait jamais parlé de rem- 
boursement. Je fus contrarié h je ne saurais trop 
dire pourquoi, de voir que Menou eût connais- 
sance d'une affaire que je croyais être un secret 
entre Lassalle et moi. 

« Et comment savez-vous cela, mon cher mon- 
sieur Menou? » 

Cette question le fit sourire. 

« Vous oubliez, répondit-il, que j'arrive de 
la Nouvelle-Orléans. On entend et on apprend 
bien des choses , pour peu qu'on prête l'oreille 
aux commérages de la haute société de la ca- 
pitale. 

— Ainsi mes faits et gestes ont servi de sujet de 
conversation aux commères de la Nouvelle -Or- 
léans? dis-je. 

— Que cela ne vous tourmente pas, répliqua 
Menou ; laissez jaser le monde , et prouvez-lui que 
vous avez plus de bon sens qu'il ne vous en sup- 



1*2 LES ÉMIGRÉS FRANÇAIS 

pose. Voulez-vous consentir à vous mettre, pendant 
quelque temps , sous ma tutelle ? 

— Très-volontiers , répondis-je. 

— Et vous promettez de suivre mes conseils? Ré- 
fléchissez avant de répondre. 

— Je vous le promet?. 

— En ce cas, continua Menou, vous allez com- 
mencer par mettre à ma disposition , pour en faire 
tel usage que je jugerai convenable , huit des onze 
mille .dollars qui sont en ce moment complète- 
ment improductifs pour vous. 

— Et Lassalle ? dfs-je. 

— Lassalle en a moins besoin que vous. Il est 
bien d'être généreux , mais il ne faut pas que ce 
soit à nos dépens. Voici un reçu de la somme en 
question; j'aurai à vous rendre compte de l'emploi 
que j'en aurai fait. » 

Et en disant ces mots , il me présenta le reçu. Il 
avait évidemment dressé d'avance son petit plan 
dans mon intérêt. Il me répugnait beaucoup, à la 
vérité, de répondre à l'hospitalité de Lassalle en 
lui redemandant l'argent que je lui avais prêté; 
mais , d'un autre côté , il eût été par trop chevale- 
resque de laisser ma propriété dépérir et achever 
de tomber en ruine faute des fonds qu'il faisait 
valoir à son profit; d'ailleurs j'avais donné ma 
parole à Menou. Je mis donc son reçu dans ma 
poche avec mes idées romanesques , et je me diri- 
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geai vers la maison, afin de lui donner un bon 
pour toucher la somme. 

Julie et Louise parurent à peine s'apercevoir de 
notre retour. Elles avait toutes deux les mains 
pleines , Tune de fruits qu'elle disposait dans des 
corbeilles, l'autre de guingans et de mousselines 
qu'elle déchirait vigoureusement et à grand bruit. 
A souper, cependant, elle furent aussi gaies que 
jamais : on eût dit qu'elles avaient secoué le joug 
de leurs travaux journaliers, et qu'elles commen- 
çaient une nouvelle existence. Mais, vers huit 
heures, elles parurent fatiguées d'être assises; elles 
se dirent un mot à l'oreille, puis, se levant de 
table , elles passèrent légèrement dans une pièce 
voisine. L'instant d'après les sons harmonieux d'un 
piano se firent entendre. 

A ce signal, nous nous rendîmes au salon. Une 
belle Mexicaine était au piano , et les deux jeunes 
filles n'attendaient que des cavaliers pour ouvrir la 
danse. Julie s'empara de son père , Louise m'échut 
en partage, et nous dansâmes un cotillon avec au- 
tant de vivacité et d'entrain que si les danseurs 
et la galerie eussent été plus nombreux. La con- 
versation, la musique remplirent tour à tour les 
intervalles de la danse ; et onze heures nous sur- 
prirent avant que nous nous fussions aperçus de la 
longueur de la soirée. 

« Voici notre manière créole, me dit Menou en 
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me quittant à la porte de ma chambre ; chez nous 
chaque chose a son temps, la causerie, le jeu, le 
travail , la prière et la danse : tout est réglé. Nous 
tâchons de nous arranger de manière que nos 
plaisirs, comme nos occupations, n'empiètent 
point les uns sur les autres ; c'est le secret du bon- 
heur. Aussi, au milieu même de notre isolement, 
nous ne trouvons jamais le temps de nous ennuyer. 
Bonne nuit. » 

1U. Dénoûment. 

Deux mois s'étaient écoulés comme deux jours. 
Je m'étais insensiblement identifié à la famille 
Menou , et j'étais devenu tellement rangé et telle- 
ment économe que c'est à peine si je me souvenais 
de la couleur d'un dollar et de la figure d'un billet 
de banque. Le temps passait si légèrement et si 
agréablement, il y avait tant de charme dans 
cette vie douce et patriarcale, qu'il était facile 
d'oublier le monde avec ses agitations , ses plaisirs 
et ses soucis. L'horizon de mes pensées s'étendait 
rarement au delà de ce qui se passait immédiate- 
ment autour de moi : des piles de journaux s'ac- 
cumulaient sur ma table sans être ouverts, et 
chaque jour m'attachait par un lien de plus à cette 
heureuse existence. Je me levais de bonne heure, 
et après avoir passé ma veste et mon pantalon de 
toile, j'accompagnais M. Menou dans les champs 
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et aux presses à coton. L'après-midi se passait à 
examiner des comptes, à rire aux dépens des ré- 
dacteurs du Morning-Courier ou de la Commercial- 
Gazette, et la soirée était consacrée aux dames, 
qui savaient varier agréablement nos plaisirs. 

Je ne restai pas longtemps dans la maison de 
M. Menou sans découvrir tous les charmes que la 
nature avait prodigués à Louise. Sa sœur ainée 
était, à mon goût, d'une taille un peu trop large- 
ment développée , et l'expression de ses traits lais- 
sait peut-être à désirer sous le rapport de l'intel- 
ligence et de la finesse ; mais Louise était de tout 
point une charmante personne, sa taille était svelte 
et bien prise, sa physionomie fine et enjouée; ses 
mains et ses pieds auraient pu^servir de modèles. 
En un mot, je commençai à penser sérieusement 
que l'affection d'une pareille femme me dédom- 
magerait amplement des tribulations que j'avais 
éprouvées dans mes entreprises matrimoniales. Il 
faut commencer, pensai-je , par mettre ma maison 
en ordre. 

« Auriez-vous la bonté de me prêter votre voi- 
ture pour aller jusqu'à la rivière ? dis-je à Menou. 

— Avec grand plaisir. C'est une promenade que 
vous voulez faire, j'imagine? 

— C'est mieux que cela. Je désirerais voir com- 
ment vont les choses sur mon habitation. 

— Vous partez? » s'écrièrent Mme Menou et 
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Julie. Louise ne dit rien; mais pour la première 
fois de cette matinée , ses yeux rencontrèrent les 
miens. 

« C'est indispensable ; mais si vous voulez le per- 
mettre, je vous rendrai très- prochainement une 
seconde visite. » 

Les roses avaient disparu des joues de la pauvre 
Louise , et je crus voir une larme briller dans ses 
yeux. Il s'écoula plusieurs minutes sans que per- 
sonne prononçât une parole. Ce fut le créole qui 
rompit le silence. 

« Vous paraissiez heureux ici, dit- il; serait-il 
survenu quelque chose ? 

— Oui, quelque chose de fort important pour 
moi, et qui m'oblige à partir sur-le-champ. » 

Louise venait de sortir. Je me précipitai sur ses 
pas et je la rejoignis avant qu'elle fût arrivée à sa 
chambre. 

« Louise! » Elle pleurait. « Je pars aujourd'hui. 

— Je le sais. 

— Afin de mettre ma maison en ordre. 

— Mon frère s'en occupe déjà, dit-elle. Pourquoi 
nous quitter? 

— Parce que je veux voir de mes propres yeux 
si tout est prêt et convenablement disposé pour 
recevoir ma Louise. Conscntirez-vous alors à m'ac- 
compagner chez moi comme mon épouse chérie?» 

Elle leva sur moi un regard rayonnant de joie 
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et de confiance ; puis , timide et confuse , elle se 
hâta ds baisser les yeux. 

« Prenez-la, mon cher enfant, dit son père qui 
nous avait suivis sans que nous l'eussions remar- 
qué; c'est la meilleure des filles, et je suis sûr 
qu'elle fera une excellente femme. » 

Louise se laissa tomber dans mes bras. Une 
heure après , j'étais en route. 

Me voilà donc enfin irrévocablement engagé , et 
mon célibat touche à son terme. Je sentais que j'a- 
vais fait un choix judicieux. Louise était vraiment 
une excellente fille ; pleine de bon sens , d'activité , 
de bonne humeur, elle réunissait toutes les qualités 
qui convenaient à mes goûts et à ma position. Mais 
j'avais peine à, concevoir que tout cela me fût ar- 
rivé dans l'espace de quelques heures , à moi qui 
avais vécu pendant deux mois sous le même toit 
qu'elle , sans que l'idée d'en faire ma femme eût 
une seule fois passé par ma tête. 

Il était quatre heures de l'après-midi lorsque j'ar- 
rivai à mon habitation ; tout avait tellement changé 
d'aspect depuis ma dernière visite, que peu s'en 
fallut que je ne passasse devant elle sans la recon- 
naître. Les troncs d'arbres et les embarras de toute 
espèce qui encombraien les abords de la maison 
avaient disparu; le jardin, agrandi, était entouré 
d'une palissade neuve et solide; une élégante ga- 
lerie en bois, sous laquelle travaillaient deux char- 
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pentiers noirs, s'étendait devant toute la façade et 
sur les côtés de la maison. A peine avais-je mis 
pied à terre que je vis le jeune Menou qui venait 
au-devant de moi. Je lui serrai cordialement la 
main et lui exprimai ma reconnaissance des peines 
qu'il s'était données et l'étonnement que me cau- 
saient tant d'améliorations réalisées en si peu de 
temps. 

«Comment, lui dis- je, avez-vous pu opérer de 
tels miracles? 

— Très-facilement, répondit Menou. Vous nous 
avez envoyé quinze nègres, mon père m'en a prêté 
dix des siens; avec ce renfort, ajouté aux vingt- 
cinq que vous aviez déjà, nous avons pu faire de la 
besogne. Nous mettons en ce moment la dernière 
main à votre presse à coton, qui était dans un 
triste état.» 

Je traversai le jardin et j'entrai sous la galerie. 
Les pièces qui avaient vue sur cette galerie étaient 
toutes arrangées de la manière la plus confortable. 
Dans la principale chambre à coucher, une jeune 
négresse travaillait à un élégant moustiquaire ; 
la vieille Sibylle, vêtue d'une robe de calicot aux 
couleurs éclatantes, la figure brillante de satisfac- 
tion, époussetait les meubles du parloir, sur les- 
quels on ,n'apercevait cependant aucune trace de 
poussière. 

« A propos, dit le jeune Menou, ouvrant un pu- 
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pitre, voici plusieurs lettres qui sont arrivées pour 
vous ces jours-ci, et que, au milieu de mes occu- 
pations , j'ai oublié de vous envoyer. » 

Je les décachetai; deux de ces lettres étaient de 
Lassalle : par la première, il m'invitait à aller pas- 
ser quelque temps chez lui ; par l'autre, d'une date 
plus récente, il renouvelait cette invitation et ex- 
primait sa surprise de me voir si profondément 
absorbé dans les charmes de la vie champêtre. Il 
ajoutait, par post-scriptum et sans doute avec in- 
tention, qu'il attendait de jour en jour une amie 
de sa femme, la belle Emilie Warren. Mais des 
huit mille dollars, pas un mot; ce qui ne me sur- 
prit pas médiocrement, car Lassalle n'était pas 
homme à garder le silence sur une question qui 
pouvait affecter ses intérêts mondains, et je m'at- 
tendais à ce qu'il aurait été piqué du retrait subit 
de mes fonds. Au contraire, il ne faisait pas même 
allusion à la lettre que j'avais donnée à Mcnou et 
par laquelle j'autorisais ce dernier à toucher la 
somme en question. 

« Ces lettres, dis -je au jeune Mcnou, me met- 
tent dans la nécessité de retourner immédiatement 
chez votre père. • 

— Vraiment! s'écria-t-il avec étonnement. 

— Oui, répliquai-je ; justement, j'entends un ba- 
teau à vapeur qui remonte la rivière, et j'en vais 
profiter, t 
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Le jeune homme me regarda, de plus en plus 
surpris; la vieille Sibylle hocha la tête. Hais je 
suis d'un caractère tellement impatient, tellement 
impétueux, qu'une fois que j'ai résolu une chose, 
je n'en saurais différer l'exécution d'un seul in- 
stant. Au fond , il n'y avait aucun motif sérieux 
qui pût me retenir sur mon habitation; les nou- 
velles dispositions, les améliorations que j'avais 
cru trouver seulement en voie d'exécution, étaient 
complètement achevées , ou à peu de chose près, 
et chaque minute qui me séparait de l'heureux 
moment où je devais ramener Louise maîtresse de 
ma maison et de mon cœur me semblait un siècle. 
Je me hâtai de descendre à la rivière et de hèler 
le bateau : c'était le même qui m'avait amené 
deux mois auparavant. 

« Monsieur le comte , me dit le capitaine en me 
recevant à bord, je suis charmé de vous revoir 
sur mon pont; votre habitation a tout une autre 
tournure ; vous faites vraiment des miracles. » 

J'étais assez embarrassé de ce compliment si 
peu mérité. Un des meilleurs traits du caractère 
américain est l'hommage universellement rendu à 
l'industrie et â l'intelligence . Chez les Américains, 
le riche oisif attendra vainement la considération 
et la flatterie qu'une faible portion de ses trésors 
suffirait pour lui procurer dans beaucoup d'autres 
pays; tandis que l'homme moihs favorisé de la 
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fortune, qui gagne son pain et fait son chemin à 
l'aide du travail de ses mains et de sa tôle, peut 
toujours compter sur l'estime et le respect de ses 
concitoyens. A mon retour dans la Louisiane, on 
faisait fort peu de cas de ma personne. J'étais un 
frelon dans la ruche ; j'avais de l'argent, disait-on, 
mais je n'avais ni talent, ni persévérance; mon 
gérant était un personnage plus important que 
moi. Mais le changement récemment survenu dans 
l'aspect de ma propriété, et qu'on attribuait , bien 
à tort, à ma présence, avait fait une révolution 
dans les idées; c'était maintenant à qui me ferait 
bonne mine et bon accueil ; ce retour de l'opinion 
me flatta agréablement, je l'avoue. 

Le lendemain matin , les Menou étaient à déjeu- 
ner lorsque je me présentai , échauffé par la mar- 
che de la rivière à l'habitation, devant la fenêtre 
du parloir. Je fus accueilli par un cri de joie. 

« Déjà de retour! dit Menou; tout va bien, 
j'espère? 

— Parfaitement bien; mais j'avais oublié quel- 
que chose. 

— Quoi donc? 

— Ma Louise , répondis-jc en m'asseyant auprès 
de la jeune fille qui rougit de plaisir. En arrivant 
dans mon désert, poursuivis-je, je l'ai trouvé trans- 
formé en un paradis si frais et si riant , que je se- 
rais le plus malheureux des hommes s'il restait 
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plus longtemps privé de son Eve ; ainsi donc , s'il 
plaît à Dieu, nous partirons demain pour la Nou- 
velle-Orléans, où nous mettrons en réquisition les 
services du père Antoine et du digne recteur. » 

Le papa et la maman poussèrent un cri de con- 
sternation. « Mais il n'y a rien de prêt, point de 
trousseau, rien au monde ; soyez donc un peu plus 
raisonnable. 

— Je pense là- dessus comme les Américains, 
répliquai-je en riant , et vous savez que quand les 
demoiselles yankees ont une paire de souliers et 
une robe, elles se trouvent parfaitement en mesure 
pour la cérémonie nuptiale. 

— Eh bien ! que sa volonté soit faite, dit Mcnou ; 
nous pouvons, je crois, équiper notre mariée un 
peu mieux que cela. 

*— A propos, dis -je à Menou, tandis que les 
dames, tenant conseil entre elles, cherchaient à se 
remettre de l'espèce d'étourdissement que lçur 
avait causé ma brusque détermination, et les huit 
mille dollars ? Lassalle ne m'en parle pas. 

— Ce n'était, répondit en souriant mon futur 
beau-père, qu'une expérience que je faisais sur 
vous. Je voulais voir si vous aviez assez de fermeté 
dans le caractère pour assurer votre propre bon- 
heur; si vous n'étiez pas sorti vainqueur de cette 
petite épreuve, Louise n'aurait jamais été votre 
femme, eussjez-yous possédé toutes les plantations 
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du Mississipi. Quant à l'argent , j'ai fait les avances 
nécessaires ; vous pourrez régler avec M. Lassallc 
de la manière qui vous conviendra le mieux. » 

Le lendemain matin, nous partîmes pour la 
Nouvelle-Orléans, Menou, Louise, Julie, qui de- 
vait remplir les fonctions de demoiselle d'honneur, 
et moi ; Mme Menou resta à la maison. J'aurais dé- 
siré avoir le jeune Menou pour garçon de noces ; 
mais sa présence était nécessaire à la plantation, 
et nous dûmes nous contenter de recevoir ses bons 
souhaits en passant. Après un voyage de vingt 
heures, nous débarquâmes dans la capitale et allâ- 
mes nous installer chez une sœur de Menou. 

Je courais à la recherche du père Antoine, lors- 
que, au détour de la cathédrale, je me trouvai nez 
à nez avec Lassalle. Après les premiers compli- 
ments, et sans lui donner le temps de me faire 
de questions : « Attendez-moi , lui dis-je, au café 
des Négociants; je vous y rejoins dans un quart 
d'heure ; » et je m'enfuis, le laissant tout ébahi de 
la précipitation de mes mouvements. Je trouvai le 
père Antoine et le recteur, et me hâtai d'aller à 
mon rendez-vous. 

« Ne savez-vous pas, dis-je à Lassalle en l'entraî- 
nant par "les rues , que je songe sérieusement à 
prendre femme? 

— En ce cas-là, dit-il, il faut venir chez moi; 

Emilie Warren est arrivée. C'est une charmante 
53 m 
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fille et une grande amie de ma femme ; vous êtes 
sûr que Clara prendra chaudement vos intérêts, et 
je crois qu'Emilie est justement la femme qu'il 
vous faut. 

— J'ai peur que non , » répliquai-je en entrant 
brusquement avec lui dans l'église. 

Lassalle ouvrit de grands yeux en voyant Louise, 
accompagnée de sa tante, de sa sœur, et de plu- 
sieurs de nos amis, s'avancer par un des bas côtés, 
et le père Anselme debout à l'autel. 

«Que signifie tout ceci? » demanda-t-il. 

Je ne lui répondis pas; mais je laissai la chose 
s'expliquer d'elle-même. Dix minutes après, Louise 
Meuou était ma femme: 



FIN. 



